王延昌
我的同桌叫于慧,是一個(gè)靜得像貓一樣的女孩。她不太愛(ài)說(shuō)笑,夏天穿一件白色的連衣裙,給人一種一塵不染的感覺(jué)。
那是一個(gè)平常的下午,她突然問(wèn)我:“放學(xué)后,你能送我回家嗎?”我不解:“怎么?你變成小孩兒了,找不到家嗎?”她有些難為情,但還是說(shuō)出了原因。原來(lái),有幾個(gè)野小子,總是在她放學(xué)的時(shí)候等在胡同兒口糾纏她。我當(dāng)時(shí)并沒(méi)太在意,還有些開(kāi)玩笑地說(shuō):“這事你該告訴你爸爸?!彼蝗徊辉僬f(shuō)話了,過(guò)了一會(huì)兒,我發(fā)現(xiàn)她無(wú)聲地哭了,眼淚一滴滴落在書(shū)上。
放學(xué)后,我推著自行車(chē)默默地跟著她走。她的家離學(xué)校很遠(yuǎn),一路上我們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。果然,在一條胡同兒口有三個(gè)小子攔住了我們,我站在他們和于慧之間,第一次有了男子漢的責(zé)任感。有個(gè)小子指著我說(shuō):“嘿,你是她對(duì)象嗎?你知道你未來(lái)的老丈人是個(gè)殺人犯嗎?他在牢里等你叫爸呢。”一瞬間,我明白了于慧為什么在我提到她爸時(shí)哭了,也明白了她為什么像貓一樣安靜。我猛地抽出鋼絲鎖向他們掄去……那三個(gè)小子被我用鋼絲鎖瘋狂地狠抽了一頓,我的身上也挨了幾磚頭,多處紅腫。我向于慧做出無(wú)所謂的微笑,于慧又一次哭了,不停地說(shuō)“對(duì)不起”??粗?,我的心里酸酸的。
我向她許下了生平第一句諾言:“以后我每天都要送你回家!”后來(lái),我每天都送于慧回家,但從來(lái)都是推著自行車(chē)步行把她送到家,然后在她家門(mén)口上車(chē)騎走,我發(fā)現(xiàn)于慧其實(shí)很愛(ài)說(shuō)話,也很愛(ài)笑,但是我們誰(shuí)也沒(méi)有談起她爸爸。
后來(lái),于慧要隨媽媽離開(kāi)這座城市了。那個(gè)下午,我最后一次送她回家,我們沒(méi)有了往日的有說(shuō)有笑,很短的路,那天卻走得那么漫長(zhǎng)。在她家門(mén)口,我們停下了,目光躲著目光,有許多話想說(shuō),卻又都不知該說(shuō)什么。這樣的沉默很尷尬,我說(shuō):“回家吧?!庇诨劭粗遥劬α辆ЬУ?。最后,她說(shuō)了聲“謝謝你”,我微笑著說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”。她在門(mén)前向我做最后的揮別,仍是那么憂郁地微笑,輕輕地?fù)]手。
第二天,我在書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了她的那個(gè)藍(lán)皮筆記本。我一頁(yè)頁(yè)地翻過(guò),沒(méi)有找到字條。在以后的許多平淡的日子里,我常常翻著她留下的那本詩(shī)抄。我發(fā)現(xiàn),我讀懂了那上面所有的詩(shī),原來(lái)詩(shī)是如此美麗。
于慧走了以后,那個(gè)座位一直空著,直到我畢業(yè)。
那年,我十七歲。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?美術(shù)插圖:知止