張東亮
“星星的孩子”一樣是珍寶
1996年,畢昌煜出生在浙江樂清市。聰明好動(dòng)的小昌煜1歲便會叫爸爸媽媽,2歲能背兒歌。畢光鈞夫婦對獨(dú)子視若珍寶,疼愛有加。
但3歲那年,小昌煜的成長突然停滯不前,竟開始變得沉默寡言、反應(yīng)遲鈍;再后來,連“爸爸”“媽媽”也不叫了。畢光鈞夫婦連忙帶著孩子四處尋醫(yī)問診。杭州、上海、北京,最終醫(yī)院有了明確診斷:自閉癥,也就是人們說的“星星的孩子”。
此后,這個(gè)小家庭的日子簡直變得“雞飛狗跳”:昌煜喜怒無常,有時(shí)他會突然發(fā)脾氣,拿頭撞墻;他成天跑來跑去特別調(diào)皮,經(jīng)常把家里的東西碰碎,自己渾身受傷。媽媽趙靈芳實(shí)在沒辦法了,每個(gè)屋子都上了鎖,只讓小昌煜在客廳跑,從墻角到桌椅腿,孩子容易撞到的地方都包上了厚厚的海綿。
到了晚上,畢昌煜也時(shí)常不消停。有時(shí)候他會半夜起來不睡覺,睜大眼睛、一言不發(fā)地呆坐在黑夜中,像個(gè)小幽靈。趙靈芳只能隨時(shí)隨地陪著、哄著……卻又不知孩子是否能聽懂。她經(jīng)常從夜半惡夢中驚醒,急切地喊著:“昌煜!昌煜!”看到孩子在身邊,才敢繼續(xù)睡去。
看著妻子日漸蒼老,畢光鈞心如刀絞,他一度想放下事業(yè),留在家里陪孩子,替妻子分擔(dān)一些。但一家人沒有生計(jì)怎么行呢?除了埋頭苦干,努力賺錢,他別無選擇。
自閉少年驚現(xiàn)繪畫天賦
一路治療下來,昌煜的自閉癥并沒有得到緩解,眼看到了上學(xué)年齡,竟無一所學(xué)校愿意接收他。
無奈之下,媽媽就成了昌煜的全天候保姆和老師。她在家中的墻上貼滿了識字卡片、拼音圖、數(shù)字表,每天不厭其煩地教兒子數(shù)數(shù)、識字。正常孩子很快就能學(xué)會一個(gè)漢字,但小昌煜學(xué)兩天都記不住。盡管“家教計(jì)劃”進(jìn)行得步履維艱,但媽媽還是咬牙堅(jiān)持了下來,并寫滿了記錄兒子學(xué)習(xí)興趣的“課程筆記”。
為了培養(yǎng)兒子獨(dú)立生活的能力,趙靈芳還手把手教他認(rèn)錢、買東西。趙靈芳在家種草、澆花、洗衣做飯時(shí),也會帶著兒子一同學(xué)習(xí)。“我希望他長大后能自食其力,獨(dú)立面對生活?!壁w靈芳還先后讓畢昌煜學(xué)習(xí)舞蹈、音樂、武術(shù)……并根據(jù)孩子的反應(yīng),逐一探索他的興趣愛好所在。
2003年,她帶著7歲的昌煜來到北京一家自閉癥康復(fù)中心治療。在接受康復(fù)訓(xùn)練的過程中,每當(dāng)畢昌煜感到疲憊了、煩躁了,老師就會遞給他一支畫筆,讓他做“點(diǎn)連線”繪畫訓(xùn)練。這時(shí),原本情緒煩躁的他,很快就展露笑顏,安安靜靜地趴在桌上畫起畫來,有時(shí)候一畫就是兩三個(gè)小時(shí)。
畢昌煜的第一幅畫作,是一只鮮紅的大蘋果:他先畫一個(gè)橢圓形,再加上一個(gè)蒂,最后還畫上兩片綠葉……這讓媽媽突然看到了希望。趙靈芳聯(lián)想到,兒子隨手涂鴉時(shí)、日常生活中,一直都很喜歡艷麗的色彩,連陪她去菜市場的時(shí)候都愛挑火紅的辣椒、翠綠的黃瓜、金燦燦的芒果之類色彩鮮明的果蔬。據(jù)說,自閉癥患者雖然超過一大半都是智商低下者,但他們因?yàn)椴灰资芡饨绺蓴_而心靈純凈,其中有5%的人極具藝術(shù)家氣質(zhì),引導(dǎo)好了就是天才兒童!小昌煜如此熱愛畫畫,會不會就是“天才”中的一員呢?這個(gè)發(fā)現(xiàn)令她激動(dòng)不已。
為了充分挖掘兒子的興趣愛好,媽媽想讓畢昌煜留在北京學(xué)繪畫。可培訓(xùn)學(xué)校不想收這個(gè)行為怪異的自閉癥孩子,趙靈芳答應(yīng)全程陪讀,校方才勉強(qiáng)同意。
從此,在繪畫班課堂上,就多了一道別樣風(fēng)景:老師在臺上講課時(shí),端坐于同一張課桌前的趙靈芳和畢昌煜母子倆,都聽得十分入迷;孩子用心作畫時(shí),媽媽就在一旁幫他調(diào)和顏料。
晚上回到出租屋,一盞臺燈下,母子倆還要翻閱畫冊,臨摹名作,并一起創(chuàng)作作品。很快,老師們就驚訝地發(fā)現(xiàn),學(xué)畫不久的畢昌煜,創(chuàng)作起來極為神速,他的每一幅畫都色澤明麗、線條靈動(dòng)。
2005年9月,某商場四樓兒童天地的墻壁上需要畫點(diǎn)色彩,老板偶然見到畢昌煜的作品后很喜歡,就邀請他去現(xiàn)場涂鴉。事后老板贊不絕口,并給了畢昌煜800元酬勞。小家伙把錢轉(zhuǎn)遞給母親說:“媽……買好吃的。”那一瞬間,趙靈芳的淚水奪眶而出。
母愛釋放了孩子的天賦
通過近10年的康復(fù)訓(xùn)練,畢昌煜已經(jīng)長成一個(gè)大小伙子,吃飯、穿衣、洗澡、上廁所等基本生活已經(jīng)能夠自理,還能用簡單的語言表達(dá)需求。
上帝給畢昌煜關(guān)上了一扇門,卻給他打開了另一扇窗,他的繪畫天賦漸漸大放光彩:2011年,在北京大學(xué)“我們的世界”畫展上,知名畫家吳冠南看到畢昌煜的作品后,主動(dòng)提出以自己的四幅畫換他的一幅。連著名畫家陳丹青,也驚訝于畢昌煜充滿靈氣的畫作水平,稱贊其為中國的“少年畢加索”。得到大師的肯定,媽媽很為兒子自豪。
2012年,畢昌煜的5幅畫被送到浙江省參加比賽,評委們幾乎一致認(rèn)為,每一幅畫都可以評一等獎(jiǎng)。“在屋子里,他有時(shí)會喃喃自語,有時(shí)會突然從一個(gè)房間跑到另一個(gè)房間,眼神飄忽不定,完全沉浸在自己的世界里。這樣的孩子竟能畫出這樣的畫作,著實(shí)讓人驚訝!是偉大母愛的力量,釋放了孩子的天賦啊!”一位老評委得知畢昌煜的故事后,眼眶泛紅地感嘆道。
2013年,畢昌煜與首都圣歌畫廊簽約,他的畫作《王妃》被北京中間美術(shù)館收藏。近幾年,在北京、杭州等地的慈善拍賣中,其作品也頻頻拍出數(shù)萬元的高價(jià)。上百萬元善款,都被他捐贈(zèng)給了希望小學(xué)和中國自閉癥兒童公益組織。
此后,這位“星星的孩子”繪就的希望之光,又陸續(xù)閃耀在世界各地。今年2月,在紐約2015秋冬時(shí)裝周上,一款由國際大牌推出的油畫連衣裙艷驚全場,而其圖案,正是出自中國自閉癥少年畢昌煜之手。受澳大利亞墨爾本一家知名展館邀請,2016年初,他將赴澳洲舉辦個(gè)人畫展。
深沉的母愛,讓19歲的畢昌煜綻放出天賦之光,照亮自己人生路的同時(shí),也溫暖了整個(gè)世界!
編輯 劉建淑 314606305@qq.com