王巖

《母親河》攝影巡展和畫冊是我從2010年到2014年拍攝長江的成果。這段拍攝的方式有些特別：6211公里的長江被等分為62段，每段長100公里。這樣產(chǎn)生的63個等分點就成了我從江源到江尾的拍攝地點。而這樣的瘋狂舉動、與我和長江及中國的感情是分不開的。

我在中國的成長經(jīng)歷似乎是由長江大事記串聯(lián)起來的：1983年有《話說長江》，1986年有長江漂流，1992年三峽大壩決議通過，1998年長江發(fā)生了特大洪水。這些事情讓我隱約地感到了祖國的遼闊，長江的力量和美好，以及時代的變遷。二十出頭，作為業(yè)余攝影愛好者的我拍攝了青藏公路旁邊沱沱河的辮狀水系，也在徒步虎跳峽時為金沙江的澎湃而驚嘆。從遙遠的青藏高原到我當(dāng)時居住的上海，長江漫長的時間和空間之旅對我有著不可抗拒的吸引力。而從小開始接觸到的唐宋詩歌和山水畫作，又將薄薄的霧氣永久地籠罩在這條暢流不盡的大河上，將它與“天人合一”的生活哲理和亙古不變的時間聯(lián)系在了一起?！伴L江是我的母親河”這個概念，就這樣早早地銘刻在了我的意識中。而在這許多對長江的感情當(dāng)中，唯一缺失的，卻是真正在它身邊生活的經(jīng)歷和記憶，因為我是在河南省長大的中原人。

2005年，我移居英國.并從麻醉師改行學(xué)習(xí)攝影藝術(shù)。國外繽紛的攝影作品一下子涌到了眼前，其中不乏關(guān)于長江的專題。可是這些圖片與我記憶中、或者是說與我想象中的長江大相徑庭。同時，它們幾乎都集中在三峽地區(qū)，而長江其他漫長的流域卻被忽略了。思鄉(xiāng)心切的我便逐漸產(chǎn)生了拍攝整個長江的想法。一來可以解鄉(xiāng)愁，二來可以為長江的理解補充一些較全面的信息。當(dāng)時我正在認真考慮攝影的“客觀性”，所以也模糊地想到用一個平均分點的方式來拍攝，這樣或許可以更“客觀地”對長江進行觀察。

不過，我知道對長江這樣龐大的主題，不能夠輕舉妄動。2009年，我用平均分點的方式拍攝了英國的一條長121.6公里的小河——瑞布河。然后還在鵝灣河上做了相似的實驗。這段嘗試告訴我了兩件事：第一，沒有真正“客觀”的觀察，但是“平均分點”確實是進行系統(tǒng)觀察的方法之一。第二，分點方式可以幫助攝影師避開常規(guī)地點，從而有可能摒棄已有的期望和成見。但就長江而言，分點方式意味著放棄那些“重要的”和“著名的”地點。這到底意味著什么，當(dāng)時我還不能夠完全品味。拍攝地點的無法預(yù)測性則給攝影師帶來了巨大的挑戰(zhàn)和機會，這讓人有些膽怯，但也讓人充滿向往。懷揣著這些經(jīng)驗和問題，我于2010年底正式啟動了長江項目，并首先來到了著名的三峽地區(qū)。

可是眼前的景象讓我震驚。那薄霧高遠的山水長江完全沒有跡象。相反，已經(jīng)處于“后三峽”階段的奉節(jié)和巫山正處于巨大的開發(fā)期。建設(shè)和破壞一向是陰陽互換的兩面，在這里更加無法區(qū)分?？墒?，更多讓我震驚和不解地，是我內(nèi)心巨大的困惑感，甚至傷痛感。為什么我想象中的長江和現(xiàn)實如此不同？長江對我到底意味著什么？

我用接下來的兩年時間回答自己的這些問題。解題方法是和長江進行近距離的接觸，身體上的接觸。我在海拔5400米的江源用裸露的雙手觸摸了冰凍的江體，并在冰面上繪制了一幅紅色的圓。那粗糙的刺痛感火熱而真實。在玉樹結(jié)古鎮(zhèn)億萬塊瑪尼石堆附近，我坐在長江的小支流巴塘河邊雕刻了127塊“瑪尼石”，并將它們置放到了河水當(dāng)中。以此，我可以對江邊的建設(shè)風(fēng)景進行思考，并將自己生命的一部分融于江水。而2012年8月，在重慶暢游長江的經(jīng)歷更讓我有醍醐灌頂?shù)母杏X。江水那不可抗拒的力量讓我敬畏，而置身于它當(dāng)中又帶來了真實的存在感。至此，當(dāng)初在奉節(jié)的迷惑已完全消失。我明白了，抽象的長江對于我，和“家鄉(xiāng)”的概念幾乎等同，而這個概念只有在離開家鄉(xiāng)之后才有體現(xiàn)。雖然我從前想象的長江風(fēng)景不可尋見，但它的存在和力最是完全真實的。同時，幾年下來在江邊的旅行和生活，終于讓我認識到，和滾滾長江同樣不盡的，是我們和它息息關(guān)聯(lián)的生活。這些平平常常，但實實在在的與江水合作或者搏斗的生活。至此，“母親河”于我，原本是個只有代表性地點的神話概念，現(xiàn)在卻成了點點滴滴的生活。我明白了為什么要去分點拍攝長江，也大致知道了在每一個等分點如何拍攝。

我很早就在谷歌地球上將長江的全長等分，并標(biāo)好了62個等分點的位置。2011年11月拜訪江源時，我已經(jīng)拍攝了那里的三個等分點。2013年3月，我正式開始實施“分點計劃”。根據(jù)長江的氣候和地質(zhì)特點，我決定先從Y9開始往下游走，分段拍攝并盡量避免雨季和雪季。通天河流域Y4到Y(jié)8五個等分點將留到當(dāng)年11月冰凍季節(jié)拍攝，這樣便于在無人區(qū)的行駛。為了鼓勵我，我的母親陪同我拍攝了Y9、Y10和Y11。當(dāng)時，我對自己是否能夠勝任這項任務(wù)仍有很多疑問。而母親的陪同，是我能得到的最大支持。接下來一年半當(dāng)中，我的生活就圍繞在將一張抽象的地圖和一整頁抽象的GPS數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)變?yōu)閷崒嵲谠诘牡攸c、人物和圖像。我幸運地躲過了沿途發(fā)生的地震、洪水、泥石流和塌方：也成功越過了幾十條冰河，經(jīng)歷了最低的零下30攝氏度和最高的零上44攝氏度，并在100多張各形各色的床上補充了能量。雖然也有過小的波瀾，比如被藏獒咬傷，或者被小村的警方誤會，但總的是有驚無險。而待到長江人?？冢衣懵峨p腳站在江/海水中拍攝最后一張圖片時，心中和眼前俱是一片清亮。我和長江的63個約會，就此告一段落。

現(xiàn)在，我將這段旅程的結(jié)晶奉獻給你。我們一起去好好地看一看母親河。