曾敏怡

【摘要】《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》是一篇批判質(zhì)疑90年代在中國(guó)興起的后現(xiàn)代主義價(jià)值觀，批判了“怎么都行”的后現(xiàn)代主義。理論的異化與人的狂歡成為現(xiàn)實(shí)的表征。而文學(xué)的式微早已成為眾多有志之士的擔(dān)憂。面對(duì)后現(xiàn)代主義的迷思，韓少功的《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》給出自己的解讀。

【關(guān)鍵詞】韓少功 后現(xiàn)代 解構(gòu)主義 同質(zhì)化

進(jìn)入二十一世紀(jì)已是第十四年，薩特、尼采的影子還在學(xué)術(shù)界間徘徊，?？聜?nèi)晕赐Ｏ⒔鈽?gòu)主義的腳步。談及后現(xiàn)代主義，這是一個(gè)過(guò)于宏大的課題，而且其學(xué)術(shù)定義一直未得到精準(zhǔn)的解答。通過(guò)解讀他的散文《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》，我們可以一窺韓少功筆下的“后現(xiàn)代”。

一、理論的異化與人的狂歡

作為一種最接近作者人格與情懷體現(xiàn)的文體，散文以最大的自由度包容了作者自身的所思所想。在這篇《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》中，作家也是將自己心中最深刻，最細(xì)微的想法都一一剖析，對(duì)90年代的中國(guó)現(xiàn)狀說(shuō)出自己靈魂的聲音。

《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》這一篇散文有八個(gè)章節(jié)，作家采用“片段體”的手法，一點(diǎn)點(diǎn)向讀者展現(xiàn)他眼中的“后現(xiàn)代”景象。

（一）理論在傳播中異化

文章的第一章節(jié)和第二章節(jié)都共同闡述了一個(gè)觀點(diǎn)：理論與觀念的傳播往往帶著被異化的趨勢(shì)在游走。盧梭曾在《愛彌兒》中開宗明義說(shuō)道：“凡是出自造物主之手的東西都是好的，而到了人的手上一切都變壞了?！边@句話反映了盧梭的整個(gè)哲學(xué)與對(duì)文明的批判，而這一點(diǎn)在韓少功的筆下亦有提及。無(wú)論是他在文章中所提及的“愛情”“自由”“社會(huì)均富”等概念，又或者是在歷史的進(jìn)程中，我們所窺見的“理性”“宗教”的異化。這些概念無(wú)不是在誕生時(shí)閃耀著智慧之光，敲開人們內(nèi)心的壁壘，又無(wú)不是在發(fā)展與濫觴中走向自我的覆滅。每個(gè)理論在誕生之初都是為著人類的幸福生活而出現(xiàn)的，但是人的“不同心緒、欲念、人生經(jīng)驗(yàn)”夾雜在理論的傳播中，最后理論也將不復(fù)原來(lái)的面貌。在后現(xiàn)代浪潮中這一點(diǎn)更為明顯，在人人可言說(shuō)，個(gè)人主義被放大的時(shí)代里，理論如何在傳播的過(guò)程中保持其本來(lái)的面貌，成為一個(gè)亟待解決的難題。韓少功認(rèn)為，概念都需要細(xì)細(xì)品味，不然就會(huì)“做壞”。樂(lè)觀主義也好，虛無(wú)主義也好，概念的使用應(yīng)人而異， 90年代那些舉著“后現(xiàn)代”名目的人都需要辨明。在他的《靈魂的聲音》中，也同樣提到：

“我們身處一個(gè)沒有上帝的時(shí)代，一個(gè)不相信靈魂的時(shí)代。周圍的情感正在沙化。博士生在小奸商面前點(diǎn)頭哈腰爭(zhēng)相獻(xiàn)媚。女中學(xué)生登上歌臺(tái)便如已經(jīng)談過(guò)上百次戀愛一樣要死要活。白天造反的斗士晚上偷偷給官僚送禮。滿嘴莊禪的高人盯著豪華別墅眼紅。先鋒派先鋒地盤剝童工。自由派自由地爭(zhēng)官。恥言理想，理想只是在上街民主表演或向海外華僑要錢時(shí)的面具。蔑視道德，道德的最后利用價(jià)值只是用來(lái)指責(zé)拋棄自己的情婦或情夫。什么都敢干，但又全都向往著不做事而多撈錢。到處可見浮躁不寧面容緊張的精神流氓?！?

情感的沙化時(shí)代，恥言理想，蔑視道德，在這個(gè)商品經(jīng)濟(jì)與消費(fèi)主義橫流的社會(huì)里，這些詞匯我們都并不陌生。主義成為人們“每日必戴的精神假面”。即使后現(xiàn)代主義在無(wú)盡狂歡，最終都會(huì)歸于庸常的現(xiàn)實(shí)，而且觀念之于現(xiàn)實(shí)，“不可成為價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)，不是人性的質(zhì)檢證書”，于是種種討論，最終不過(guò)是“某種智力保健運(yùn)動(dòng)”，作者主張的是不過(guò)“微笑以待”。

（二）“人”的死亡與“身體”的狂歡

理論的異化與不確定性，給予人們的是無(wú)盡的狂歡。文章第三、四章節(jié)就是講述在后現(xiàn)代浪潮，“人”的死亡，“身體”的重生。這一論調(diào)其實(shí)并不超前，在歐洲的文學(xué)歷史中早已得而窺見。自文藝復(fù)興起，西方人借著理性與科學(xué)向著宗教和上帝宣戰(zhàn)。而19世紀(jì)末，尼采就給這場(chǎng)持續(xù)幾百年的戰(zhàn)爭(zhēng)畫上了句點(diǎn)：“上帝死了?！鄙系鄣耐藞?chǎng)解放了人們，拓展了人的智慧，理性的高揚(yáng)與人本主義的高漲帶給人們一個(gè)新的時(shí)代?？茖W(xué)驅(qū)逐了神學(xué)意義上的上帝，卻迎來(lái)了“人是上帝”的論調(diào)。人的解放不僅在于理性的高漲，更在于感性意義上的“原欲”解放。人人無(wú)須為了上帝而活著，上帝對(duì)人塵世行為的善惡“監(jiān)控”的撤離，使得人們進(jìn)入“怎么做都行”的時(shí)代。于是，達(dá)達(dá)畫派的口號(hào)一次次被重提：“怎樣都行”。

韓少功認(rèn)為，上帝的死亡帶來(lái)的是“人”的意義的死亡。英國(guó)詩(shī)人西格弗利·薩頌的名詩(shī)中：“我心有猛虎，在細(xì)嗅薔薇，審視我的心靈吧，親愛的朋友，你應(yīng)戰(zhàn)栗，因?yàn)槟遣攀悄愕谋緛?lái)面目?！碑?dāng)驅(qū)逐了上帝之后，我們內(nèi)心的薔薇凋謝了，猛虎則咆哮待發(fā)。人是理性與感性的結(jié)合體，是善與惡的結(jié)合體，屬于“上帝”的“善”被剝離，人之為人的意義則發(fā)生了變化。于是，人們親手殺死了自己，成為了“身體”?？駳g進(jìn)場(chǎng)，理性歸隱，欲望洶涌，道德失守。二十年后與二十年前沒有什么變化，與一百年前也沒有變化。托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基的惶恐與焦慮在如今依舊有著強(qiáng)大的生命力。

人類陷入了困境。一方面，渺小脆弱的心靈渴望依托；另一方面，又討厭這種依托對(duì)自己的束縛。解決了上帝，解決了道德，人本的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)化為文本的解構(gòu)，這種無(wú)盡的反抗背后，是人們對(duì)生存的穩(wěn)定性的追求，對(duì)真理與終極的追求。而在后現(xiàn)代的思潮中，這種追求貌似走到了一個(gè)死胡同。解構(gòu)主義對(duì)文本的解構(gòu)，對(duì)語(yǔ)言的解構(gòu)使我們不斷走入消解與混亂。

二、文學(xué)的式微

《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》寫在那個(gè)文學(xué)逐漸走向庸常的時(shí)刻。自文革之后，80年代的人們迎來(lái)不僅是經(jīng)濟(jì)上的解放，更多的是思想的解放。那是一個(gè)文學(xué)突飛猛進(jìn)的時(shí)代，尋根文學(xué)，傷痕文學(xué)，先鋒文學(xué)，你方唱罷我登場(chǎng)。被壓抑已久的思想得到了飛快的發(fā)展，然而進(jìn)入90年代，事情正在悄悄起了變化。正如韓少功在《靈魂的聲音》里這樣說(shuō)道：

“小說(shuō)似乎正在逐漸死亡。除了一些小說(shuō)作者和小說(shuō)批評(píng)者肩負(fù)著閱讀小說(shuō)的職業(yè)性義務(wù)之外，小說(shuō)雜志是越來(lái)越少有人去光顧了——雖然小說(shuō)家們的知名度還是不小，雖然他們的名字以及家中失竊或新作獲獎(jiǎng)之類的消息更多地成為小報(bào)花邊新聞。小說(shuō)理論也不太有出息，甚至給自己命名的能力都已基本喪失，于是只好從政治和經(jīng)濟(jì)那里借來(lái)“改革小說(shuō)”之類的名字，從攝影和建筑藝術(shù)那里借來(lái)“后現(xiàn)代主義”之類的名字，借了鄰居的帽子出動(dòng)招搖過(guò)市，以示自己也如鄰家闊綽或顯赫?！?

這也正是“后現(xiàn)代主義”發(fā)端的背景，在《夜行者夢(mèng)語(yǔ)》的第五至八章節(jié)，便是在談?wù)撨@個(gè)發(fā)于異域的概念如何在中國(guó)生根發(fā)芽，而其出路又是如何。

在第五章節(jié)中，我們可以看到后現(xiàn)代出現(xiàn)于中國(guó)的土壤與歐洲產(chǎn)生的土壤并不一樣，卻出現(xiàn)了相同的話語(yǔ)。理論的適用其實(shí)已經(jīng)發(fā)生了變化，但兩者就像是窮人和富人在彼此羨慕。歷史的進(jìn)程缺少先知先覺的東西供人們頂禮膜拜，于是便上演了這樣一場(chǎng)啼笑皆非的戲碼。而在第六章節(jié)中，我們可以看到后現(xiàn)代的哲學(xué)——“反語(yǔ)言反歷史反知識(shí)反權(quán)威反嚴(yán)肅反道德反理性”，反抗一切，這樣的哲學(xué)只可能存在于孤獨(dú)者的世界里。但極端個(gè)人主義就是在這樣的溫床下滋生。在第七章節(jié)里，則直接點(diǎn)明了存在于文壇的“后現(xiàn)代逆子們”對(duì)這一概念的發(fā)展與操縱，同時(shí)，也說(shuō)出了自己對(duì)后現(xiàn)代的歸宿的認(rèn)知，說(shuō)出了他對(duì)后現(xiàn)代的看法：

“從某種意義上來(lái)說(shuō)，后現(xiàn)代主義是現(xiàn)代主義的分解和破碎，是現(xiàn)代主義猛烈燃燒的尾聲，它對(duì)金燦燦社會(huì)主流的批判性，正在被妥協(xié)性和認(rèn)同傾向所悄悄質(zhì)變。它挑剔和逃避了任何主義的缺陷，也就有了最大的缺陷——自己成不了什么主義，不能激發(fā)人們對(duì)真理的熱情和堅(jiān)定，一開始就隱伏了世俗化的前景，玩過(guò)了就扔的前景。它充其量只是前主義的躁動(dòng)和后主義的沮喪，是夜行者短時(shí)的夢(mèng)影?！?/p>

韓少功認(rèn)為，后現(xiàn)代主義只是一場(chǎng)短暫的夢(mèng)影，隱伏了世俗化的前景，在他闡述的邏輯中，后現(xiàn)代更多是現(xiàn)代主義結(jié)束前的混亂，歷史正在等待新的思想洗滌思想屆。在2013年3月的澳門文學(xué)節(jié)中，韓少功就時(shí)代與文學(xué)說(shuō)出了自己的看法，他認(rèn)為：

“有些變化是可逆的，有些變化是不可逆的。四季就是可逆的變化，但生死不可逆。我們要善于用智慧去發(fā)現(xiàn)哪些是可逆的，那些是不可逆的?；ヂ?lián)網(wǎng)出現(xiàn)后，人們不可能再回到網(wǎng)前時(shí)代，這就是一種不可逆的變化。但拜金主義的社會(huì)風(fēng)氣肯定可逆，“娛樂(lè)至死”的文化潮流一定可逆。如此等等，一個(gè)作家在這些其勢(shì)洶洶的時(shí)勢(shì)面前，倒不一定要那么慌手慌腳?！?

對(duì)于“娛樂(lè)至死”的文化潮流，韓少功認(rèn)為只要人的存在成立，無(wú)論世界發(fā)展到哪一步，生、老、病、死這些核心問(wèn)題不會(huì)變，情與義的基本價(jià)值觀不會(huì)變，人之常情仍需要作家的書寫，“天不變，道亦不變”。

三、小結(jié)

后現(xiàn)代給予人們的不僅有至上個(gè)人主義和反抗一切的沖勁，更多的是對(duì)欲望的崇拜，對(duì)高尚的鄙夷。理論的異化與人的狂歡種種表征在二十年后的書寫中依舊可以看見。文學(xué)的式微也在于此，在大眾文化高速發(fā)展的今天，碎片化的文學(xué)寫作成為主流，全球一體化的背后，同質(zhì)化的寫作隱藏的是文學(xué)的悲鳴，而在這些思想趨同與享樂(lè)不思考的現(xiàn)狀之下，有著更為讓人恐懼的哲學(xué)。赫胥黎“美麗的新世界”的預(yù)言正在悄然成真。

我們無(wú)法為這些還在過(guò)程中的事物做明白的辯明，無(wú)法給出具體的答案。但筆者與韓少功一樣，希望上帝的光更明亮一些，更能照到更多屏幕前的青年們。

【參考文獻(xiàn)】

[1]韓少功. 夜行者夢(mèng)語(yǔ)[J]. 讀書. 1993（05）

[2]韓少功. 作家的創(chuàng)作個(gè)性正在湮沒[J]. 探索與爭(zhēng)鳴. 2006（08）

[3]韓少功. 上帝之死與人民之死[J]. 上海文化. 2010（05）

[4]韓少功. 靈魂的聲音[J].小說(shuō)界.1992年第1期

[5]韓少功，荒林. 時(shí)代與文學(xué)[J]. 創(chuàng)作與評(píng)論. 2013（12）

[6]韓少功. 談作家的功底[J]. 文藝研究. 1983（01）

[7]陳劍暉. 智慧的獨(dú)語(yǔ)──關(guān)于韓少功隨筆的札記[J]. 當(dāng)代作家評(píng)論. 1994（06）

[8]孟繁華.庸常年代的思想風(fēng)暴——韓少功九十年代論要[J]，文藝爭(zhēng)鳴.1994（05）

1韓少功.靈魂的聲音[J].小說(shuō)界.1992年第1期

2韓少功，荒林. 時(shí)代與文學(xué)[J]. 創(chuàng)作與評(píng)論. 2013（12）

3韓少功.靈魂的聲音[J].小說(shuō)界.1992年第1期