段玥涵

夢里，走在無人的曠野，視線模糊，手上的光亮即將隱去。我不停地趕路，不斷地告訴自己，就快到了。路不斷延伸向前方，狂風(fēng)在我耳邊呼嘯。不遠處的一間屋子里光線昏暗，屋外點著一盞不亮的燈，我看見爸爸站在屋門口四處張望……

帶著浸滿眼眶的淚水醒來，望向窗外，以及窗外的遠方，想象雨滴濺濕了窗臺，想象大雪覆蓋了沙漠。窗外月亮正明，而在目所能及的遠方，爸爸正向我走來。若不是下筆“父親小傳”，我大概是不知道我對他——我的爸爸，竟然如此的不了解。

時光沿著記憶的脈絡(luò)回溯。彼時，我還是那個能騎在爸爸肩頭胡鬧的小女孩。

元宵節(jié)的廟會，街上熙熙攘攘，被夾在人流中的我艱難地往前走著。不高的我吃力地踮著腳尖去看花燈下的燈謎，在一群大孩子的推搡下險些跌倒。這時，一只有力的大手抱住了我，然后將我從人群中舉了起來。我就這樣理所當(dāng)然地騎在了爸爸肩上。還記得，猜出燈謎的獎品是一條很好看的紙糊的錦鯉。我羨慕地看著那一條條在風(fēng)中游動的錦鯉，扯下一個燈謎，里面寫著一句話——“寶馬雕車香滿路”。我抓耳撓腮好一陣子都接不出下一句，因而生氣地把燈謎甩在地上。爸爸見狀，不緊不慢地說道：“鳳簫聲動，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚龍舞。”于是，我如愿拿到了一條錦鯉。回去的路上，映著溶溶月光，爸爸反復(fù)吟誦著那句詩，我也隨聲附和：“眾里尋他干百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處?！?/p>

在那些如晨曦般干凈美好的歲月里，仿佛能夠無度享用來自爸爸的愛與保護，可以任性，亦無所顧忌。只是時光的大手，終究會把每個人從“曾經(jīng)”牽離。當(dāng)我漸漸掙脫那些懵懂的語境，未曾離爸爸更遠，卻能夠越來越清晰地撫摸到藏于內(nèi)心的點滴悲傷。

上個寒假的某個夜晚，去醫(yī)院看生病的爸爸。站在走廊上，看到病房里閃著一點微弱的火光。見我來，爸爸慌忙熄滅了手里剛剛點燃的煙。接著他的手機就響了，似乎單位總有一大堆做不完的事等著他去處理。我看著他蒼白的手上扎著的針，仿佛有種痛通過稀薄的空氣隱隱傳來，微小到不易察覺，卻恰恰好剌在了心尖。輸液器里的藥水一滴一滴往下落，不會濺起水花，亦不會蕩起無限延伸的漣漪，可它們依然像是漫不經(jīng)心的時光之河，在我不知情時悄然流逝，在我緩過神來之前便在爸爸的眼角刻下溝壑。在那個短暫凝固的瞬間，為什么我無法遏制心中那源源不絕的悲傷呢？

龍應(yīng)臺在《目送》中寫下：“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追?！倍?，并不知道爸爸是用一種怎樣的心情看我以一個咿呀學(xué)語的孩童成長到如今羽翼漸豐的少年的。

他曾說：“我也是無意成為你爸爸的。”或許正是這種無意，讓他如脊梁，支撐起我信念的天堂，如青鋒，揮閃出不卷刃的剛強，如石刻，無聲傳達最蒼勁的愛?？墒牵耸篱g所有的愛終究都是柔軟的，都會在日子與日子之間百轉(zhuǎn)千回。所以，我更愿意認為爸爸是一枝古老的藤，承載著我對歲月的眷戀。他的枝蔓里寫滿了思念、寬容、等待，凝聚了過去、現(xiàn)在、未來。

我夢見雨停了，爸爸緊握住我的手。我們站在那里，手心開始滲出濕滑黏膩的汗水。我們依然站在原處，緊握住彼此的手。渾然不覺間，太陽早在鐵欄桿后悄悄出現(xiàn)。

又寂寞，又美好。