唐寧遠(yuǎn)
“三更有夢書當(dāng)枕”,說白了,也就是枕畔放了幾本書而已。讀書人哪個(gè)不是如此?又何止是枕畔,沙發(fā)上,茶幾上,“人跡所至,無不有書”。
在書籍當(dāng)中,相對于案頭所閱之書來說,枕書,應(yīng)該有它特別的地方,與茶幾、沙發(fā)邊的書也略有不同。打個(gè)比方,如果書是浩瀚的大海,那么案頭之書便是那深邃莫測、波瀾壯闊的深海,海之寶藏盡藏于斯。茶幾、沙發(fā)邊的書則是沙白風(fēng)輕、海鷗點(diǎn)點(diǎn)的淺海上的貝殼海螺紅珊瑚。而枕書呢,當(dāng)是那寧靜的港灣了,它給你最大限度的松弛,讓你從容地整理風(fēng)帆,修補(bǔ)槳葉,積蓄下次遠(yuǎn)航的力量……
短小、雋永、自然、平易,應(yīng)該是枕書最主要的特點(diǎn)。人在枕書上,“神”不由己,有時(shí)一頁未竟,睡意襲來,只得撒手。小睡醒轉(zhuǎn),又習(xí)慣性地捧讀幾行。惟其短小,才可能隨時(shí)獲得相對完整的印象;惟其雋永,才可能“一語驚醒夢中人”;惟其自然平易,才可能達(dá)調(diào)理身心、平心靜氣之目的。所以,泰戈?duì)栔讹w鳥集》,紀(jì)伯倫之《流浪者》,袁枚之《隨園詩話》之類清言文字,無不是枕書之上選。而一部《聊齋》,似乎也不可或缺。案前看罷艱深晦澀的巨著,睡前隨意翻看一頁《聊齋》,神仙鬼狐,幽人倩影,有時(shí)睡意迷蒙,書中神鬼徑入夢中……
對于讀書,著名作家何立偉曾慨嘆:“我很尊敬的人是讀書之人,尤其是現(xiàn)在的時(shí)代,能靜下心來讀幾本書的人已越來越少了?!睍恋砹藲q月的珍珠,積累了年華的智慧。讀書讓人鮮潔雅致,書氣襲人,暗香浮動(dòng)。 笛卡爾說過“讀一本好書,就是和許多高尚的人談話”。我喜愛讀書,無論多忙,堅(jiān)持每天都讀幾頁書;無論多窮,每月也要買上幾本書;無論日子怎么匆忙,可隨手拈來幾個(gè)句子。在萬籟俱寂、靜夜如水之時(shí),能枕幾本書,潛入閱讀,或細(xì)心品味,或隨意瀏覽,真可謂開卷神游天地,掩卷沉思古今。雖無“紅袖添香夜伴讀”之福,亦有“三更有夢書當(dāng)枕”之樂。
說到枕書,似乎還不能不提及枕上四書。當(dāng)春,熏風(fēng)入戶,蟲鳴透窗;入夏,清風(fēng)襲帷,窗外螢蟲點(diǎn)點(diǎn);至秋則碧空朗月,環(huán)堵蕭疏;冬夜窗外風(fēng)欺雪虐,室內(nèi)爐火融融。當(dāng)此之時(shí),手捧書卷,斜倚床欄,徘徊于夢之邊緣,那“境界”真夠讓人牽系的。
“三更有夢書當(dāng)枕,千里懷人月在峰?!庇蟹?,必有溪水。有溪水當(dāng)結(jié)茅屋,加上明月、孤燈和千里之外的伊人,又一新境界矣。“幾間茅屋閑臨水,一盞孤燈夜讀書?!彪m不能至,心向往之!