摘 要：《德伯家的苔絲》系托馬斯·哈代的代表作之一。苔絲是該書的主人公，她雖然純潔、善良、年輕美麗，卻總是在時(shí)空的對錯(cuò)交織中飽受兩個(gè)男人的肉體與精神上的摧殘，成為當(dāng)時(shí)社會世俗偏見的直接受害者，并因其總是受害而最終淪為施害者——?dú)⑷朔?，而走上刑場。在總結(jié)苔絲悲劇的根本原因時(shí)，人們總是將之歸結(jié)為命運(yùn)。筆者以為，除此之外，諸如社會環(huán)境因素、男人因素、自身因素也不可忽視，這也是本文立意之所在。

關(guān)鍵詞：苔絲;世俗偏見;悲劇;其他原因

托馬斯·哈代是英國19世紀(jì)末20世紀(jì)初著名小說家，《德伯家的苔絲》是哈代“環(huán)境與性格小說”的代表作。在這部作品中，作者旨在通過苔絲的人生悲劇，闡明對英國下層階級特別是農(nóng)村婦女的深切同情。作者認(rèn)為，苔絲雖想奮力擺脫過去，可她已被世俗打上了罪人的烙印，并因于絕望中刺死了亞雷而付出生命的代價(jià)。命運(yùn)是作者展開論述的一大主題，但本文擬拋開命運(yùn)，從其他角度解釋造成苔絲悲劇的原因。

1 社會環(huán)境因素

這部小說寫成于19世紀(jì)末期，這一時(shí)期見證了變革中的鄉(xiāng)村文明。伴隨著資本主義的發(fā)展，工業(yè)革命的進(jìn)行，英國工業(yè)文明入侵農(nóng)業(yè)文明，這種變革最為明顯的影響就是農(nóng)民被剝奪了土地、房屋和其他財(cái)產(chǎn)，變得一無所有。苔絲便生在這種社會背景下的一個(gè)貧苦破落的農(nóng)民家庭里。貧窮改變了苔絲的一生，貧窮是致使苔絲悲劇最直接的原因。一貧如洗的苔絲父親知道了自己有高貴的血統(tǒng)，洋洋自得喝得爛醉如泥，她不得不替父半夜趕路送蜂箱。途中，苔絲和弟弟都睡著了，老王子被迎面而來的郵車撞死了。帶著內(nèi)疚，她只好聽從了母親令其去認(rèn)親的安排，悲劇由此開始。伴隨著安吉爾遠(yuǎn)去巴西，苔絲重返貧窮之家承擔(dān)起照顧家人的重任。但是貧窮壓得苔絲喘不過氣來，她只好再次屈服于亞雷以緩解自身壓力。在社會洪流無法逆轉(zhuǎn)時(shí)，盡管苔絲想奮力保持純潔的本性，最終卻被淹沒在惡劣的社會環(huán)境中，以悲劇形式結(jié)束了年輕的生命。

除了客觀的社會環(huán)境外，父母的失職也是重要原因。苔絲之父是個(gè)酒鬼，偶然知道自己的高貴血統(tǒng)后，更自恃清高，苔絲之母非但不知?dú)w勸，反而想著讓苔絲去認(rèn)本家，并嫁入豪門。當(dāng)苔絲受到亞雷侵犯并表示抗拒后，其母不僅不理解，還非常失望，并時(shí)常抱怨苔絲只顧自己，不考慮家人處境和感受。

此外，當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)的封建道德也是苔絲悲劇的助推劑。作品的副標(biāo)題“一個(gè)純潔的女人”，純潔善良的苔絲在年幼無知之時(shí)被亞雷侵犯，失貞之后，人們給予她的不是理解和同情，而是鄙視和唾棄，所有的人忘記了她本身也是一個(gè)受害者，而是把所有的過錯(cuò)都推到了善良的苔絲身上，包括她的父母。苔絲的兒子快要死的時(shí)候，她想請牧師給兒子洗禮，她的父親認(rèn)為這有辱古老高貴家族的榮耀，更沒有必要讓家丑外揚(yáng)。他把門鎖了起來，并把鑰匙裝進(jìn)了自己的口袋，這讓苔絲極度的痛苦。

2 苔絲生命中的男人因素

亞雷和安吉爾是苔絲生命中的兩個(gè)男人。

亞雷是苔絲在正確的時(shí)間遇到的錯(cuò)誤的人，他僅僅是把女性當(dāng)作男人的玩物，追求苔絲更多是出于身體的占有欲，亞雷見到苔絲說的第一句話是“嗬，我的美人，我能為你效勞嗎？”而苔絲也成為她美貌的犧牲品。亞雷再一次見到苔絲之后，他讓苔絲把手放到石柱上發(fā)誓不要再去引誘他，真是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的惡棍。最后在苔絲走投無路的情況下，再次寄身于亞雷，最后殺死了他。

安吉爾是苔絲在錯(cuò)誤的時(shí)間遇到的正確的人，并深得苔絲摯愛。但他更多地是從精神層面去理解苔絲，并拒絕了解生活中真實(shí)的苔絲。他是先進(jìn)的知識分子的代表，沖破家庭傳統(tǒng)到平靜的鄉(xiāng)村尋求理想的生活，決定要靠自己的真實(shí)勞動養(yǎng)活自己，可是他在苔絲身上犯下的罪惡一點(diǎn)都不亞于亞雷。是他把苔絲推向了絕望的邊緣。新婚之夜，當(dāng)他向苔絲懺悔的時(shí)候，善良的苔絲立刻原諒了他，可當(dāng)苔絲向他說明事情的經(jīng)過時(shí)“他的內(nèi)心如同癱瘓了似的”當(dāng)苔絲請求“看在愛情的分上，請你寬恕我吧”;“像我寬恕你一樣寬恕我吧！安吉，我寬恕你！”他回答到“喔，苔絲，這不是什么寬恕不寬恕的問題！你以前是一個(gè)人，你現(xiàn)在是另一個(gè)人了。天哪，寬恕兩個(gè)字怎么對付得了這種荒誕無稽的戲法呢？”“別——?jiǎng)e這樣，這笑聲簡直要了我的命！你發(fā)發(fā)慈悲吧，你可憐可憐我吧！”可是他全然不顧苔絲的哀求，還是離開了她。

如果說亞雷在身體上摧毀了苔絲，那安吉爾則在精神上徹底擊垮了她。然而，當(dāng)苔絲徹底放棄希望準(zhǔn)備屈從于亞雷之后，安吉爾又痛哭流涕地想與苔絲重歸于好?？墒潜从^的苔絲早已為了全家去農(nóng)場做工，既要忍受農(nóng)場主的壓榨，又要竭力抵制亞雷的屢次引誘。應(yīng)該說，是她內(nèi)心深處對安吉爾的美好愿景，給了她生活的勇氣。雖然安吉爾最終悔過并祈求苔絲回到他身邊，但一切已然太遲。當(dāng)一切已經(jīng)別無選擇之時(shí)，苔絲只得再次屈從于亞雷。而面對翻然悔過的安吉爾，苔絲內(nèi)心再次升騰起火熱的愛，這種愛令人窒息，促發(fā)憤怒，為了證明她對安吉爾的愛純潔、真誠、至死不渝，最終苔絲在憤怒中將亞雷刺死，以悲劇結(jié)局。

3 苔絲自身因素

苔絲是一個(gè)本性中極為自尊的女人。她對于去拜訪所謂本家以尋求幫助的做法并不認(rèn)同，也不情愿;當(dāng)其失去貞操后，苔絲并未屈從亞雷，而是義無反顧地逃離和擺脫;也是由于強(qiáng)烈的自尊，當(dāng)安吉爾不聽苔絲解釋，并拒絕原諒遠(yuǎn)赴巴西之時(shí)，面對艱苦的生活條件，苔絲不曾向安吉爾的父母尋求幫助。但其軟弱的性格也是她致命的弱點(diǎn)。她心中認(rèn)定她就是殺死家中唯一一匹老馬——王子的兇手，所以她選擇去認(rèn)親。失貞后一切的不幸都是上帝的安排。安吉爾的拋棄，她也只是痛苦被動地接受，無論遇到什么，她都逆來順受，默默地獨(dú)自承擔(dān)痛苦與孤獨(dú)。苔絲生命中承受了她的年齡不應(yīng)該承受的巨大困苦，她對美好的生活有著無限的向往，對真摯的愛情有著真誠的渴望?？伤裏o法擺脫生活中遇到的不幸，每一次艱難抉擇，非但沒有使她的處境好轉(zhuǎn)，反而每況愈下。苔絲的悲劇，并非人們所說的僅是冥冥之中的命運(yùn)使然，諸如當(dāng)時(shí)社會整體環(huán)境，世俗上的一些偏見，父母雙親和家人的失職，以及苔絲本身的軟弱性格，等等，都直接或間接地導(dǎo)致了這一時(shí)代和個(gè)人悲劇。在以上各種因素的相互作用下，美麗、純潔、善良的女孩苔絲最終走向了死亡。

參考文獻(xiàn)：

[1]黃利玲.苔絲悲劇的社會原因分析[J].景德鎮(zhèn)高專學(xué)報(bào)，2004（1）.

[2]顧紅曦.苔絲悲劇命運(yùn)成因論[J].西安外國語學(xué)院學(xué)報(bào)，1998（2）.

[3]托馬斯·哈代.德伯家的苔絲[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002.

作者簡介：姜帥（1978-），女，河北滄縣人，滄州師范學(xué)院外國語學(xué)院副教授，主要從事英語教學(xué)與研究。