樓伊菁

我母親是從公安戰(zhàn)線退休的，我自己也于上世紀(jì)八十年代穿上了警服。上一代人民警察的為人處世之風(fēng)和對(duì)子女的教育，大都是質(zhì)樸而感性的。他們整天很忙，從不刻意和子女講大道理，但是，我從母親平時(shí)說(shuō)話做事中得到了許多教誨，至今印象深刻。

道德啟蒙

小時(shí)候父母帶我去蕭山老家過(guò)年。大伯母給我煮了紅雞蛋，一邊念叨著“新年新歲”，一邊還塞給我一個(gè)紅紙包。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)紅雞蛋，愛(ài)不釋手;那紅紙包我還沒(méi)來(lái)得及打開看，就被母親嚴(yán)肅地制止：“還給大媽！”我后來(lái)知道這紅包里是壓歲錢。母親為啥不讓我收壓歲錢呢？學(xué)齡前的我當(dāng)時(shí)還不清楚。

小學(xué)三年級(jí)時(shí)，母親有一天買米回來(lái)，在早飯桌上隨口說(shuō)，對(duì)面米店里多找給我5元錢，等會(huì)兒送還人家。5元錢，在那個(gè)月薪36元的年代，可是一筆不小的外快了。何況是人家多給你的，又沒(méi)來(lái)追討……于是，我不以為然地說(shuō)：“媽媽，你上班要遲到了，多找的錢就別管了！”“怎么能多拿人家的錢？！”母親丟下飯碗，丟下這句重重的告誡，多少年來(lái)一直回響在我的心里。

在學(xué)校里，女孩愛(ài)美的天性使我和同學(xué)逐漸有了比較。上課時(shí)，我口中念著拼音，眼睛卻始終離不開前排女同學(xué)脖頸上那根圓潤(rùn)的珍珠項(xiàng)鏈。生平第一次，我向母親開口，也要買這樣一根項(xiàng)鏈。母親開導(dǎo)我，學(xué)生應(yīng)以學(xué)習(xí)成績(jī)和人家比較，生活上要向水平最低的人看齊。母親還給我舉例：鄉(xiāng)下堂哥家境貧寒，以草繩當(dāng)褲帶，照樣考進(jìn)上海交通大學(xué)?；剡^(guò)頭來(lái)，再看常年身著舊警服行色匆匆上下班的母親，平淡的容顏，似乎也折射著母親本色的品行，就像她身上的警服一樣。

與人攀比比什么，即使小康生活的今天，我依然銘記著母親當(dāng)年的教導(dǎo)，終生受益。

學(xué)習(xí)啟蒙

母親當(dāng)過(guò)小學(xué)教師，懂得對(duì)不同的孩子要用不同的教育方式。我從小對(duì)語(yǔ)文很有興趣，我會(huì)用一天時(shí)間輕而易舉地把整個(gè)暑假的語(yǔ)文作業(yè)全部做完，余下的日子，就可以優(yōu)哉游哉地看我喜愛(ài)的童書了。童年的印象里，家里經(jīng)濟(jì)不寬裕，母親從沒(méi)給我們買過(guò)什么玩具，卻舍得花錢為我訂閱《兒童時(shí)代》《兒童文學(xué)》。

清人張潮《幽夢(mèng)影》寫有“少年讀書，如隙中窺月”的句子，意思是少年時(shí)讀書，只是從字面上理解。然而母親的高明，就在于讓我以寫日記的形式，把我從字面上的理解，升華為自覺(jué)的認(rèn)識(shí)。每每夜深人靜，我已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，下班回來(lái)的母親顧不上一天的勞累，在燈下閱讀和批改我的日記。翌日早晨，當(dāng)我睜開眼睛，父母早已上班離去，而我起床后第一件事，就是去讀日記后面母親的審讀意見(jiàn)。我的小學(xué)同學(xué)至今記得，學(xué)校開家長(zhǎng)會(huì)，我母親總會(huì)要求老師多幫助我;而當(dāng)我的作文多次作為范文在年級(jí)里交流時(shí)，母親又不失時(shí)機(jī)地為我借閱了大量名著，以開闊我的視野。以后我得以成為公安領(lǐng)域的期刊編輯，又何嘗離得開母親從小給我練的童子功呢？

順應(yīng)孩子的興趣愛(ài)好是母親的明智。因?yàn)樗梅N瓜得瓜，種豆得豆，每一種追求都會(huì)有一份收獲。小我兩歲的妹妹，喜歡體育，課余參加體操隊(duì)，還去參加冬泳。母親從不阻攔，甚至在她冬泳受涼患上久治不愈的慢性支氣管炎和慢性鼻炎之后，母親也毫無(wú)責(zé)怪之意，千辛萬(wàn)苦帶她求遍了滬上各大醫(yī)院，總算治好了頑疾。如今，妹妹在國(guó)外發(fā)展，健康確實(shí)成了她千金難買的本錢，她在我們姐弟仨中身體最好。

善于引導(dǎo)又是母親的成功所在。弟弟從小聰明又淘氣，母親為了讓他能坐得下來(lái)，也布置他記日記，只要求他每天按部就班地記錄生活學(xué)習(xí)做了哪些事情。為了讓弟弟有興趣堅(jiān)持記，母親以身作則，自己也記日記。每天，母親寫一篇，做兒子的也寫一篇?，F(xiàn)在想來(lái)，早在上世紀(jì)六七十年代，母親就已經(jīng)有了妥善處理親子關(guān)系的思維和方法，成功地引導(dǎo)兒子進(jìn)入情境。盡管這種運(yùn)作并沒(méi)有提高弟弟對(duì)文學(xué)的興趣，但寫作基本功的訓(xùn)練，確實(shí)收到了效果。后來(lái)，弟弟的高考作文《談“畫蛋”有感》得了96分，考入華東師范大學(xué)，又以電子系碩士研究生資格留校任教，想他的幾篇論文肯定得力于從小練過(guò)的文字功底。

處世做人啟蒙

我從小個(gè)性強(qiáng)，得理不讓人。母親總是諄諄告誡我：要多種一束花。也許母親是公安局的五好干部，總是將關(guān)注周圍人的公共安全當(dāng)做自覺(jué)使命。一天，樓上鄰居家男孩發(fā)燒沒(méi)去上學(xué)。母親下班回來(lái)已是晚上7點(diǎn)了，聽說(shuō)之后，丟下我們?nèi)齻€(gè)還等著她共進(jìn)晚餐的孩子，先陪那男孩去兒童醫(yī)院看急診。也許是弟弟得乙腦之后，母親怕鄰家男孩也像弟弟那樣……鄰居和我家來(lái)往不多，男孩母親只是禮節(jié)性地道了一聲“謝謝”。那天，我嘴上不說(shuō)，心里嘀咕。然而，當(dāng)母親晚年病重住院，老鄰居們紛紛趕來(lái)探望，還是讓我感受到人間的情義。母親就是這樣以她無(wú)聲的行動(dòng)，教會(huì)我們做人要從多種一束花做起，而不是只想著回報(bào)。

還有一年暑假，母親問(wèn)我愿不愿意去她的一個(gè)朋友家，幫助照顧朋友妻子新生的小毛頭。我出于對(duì)嬰兒的好奇，興致勃勃地去了。平生第一回，接手一大堆洗尿布抱孩子的雜活，頓時(shí)手忙腳亂，真不知該從何做起。幸虧他家的鄰居大媽們熱情指點(diǎn)，我才勉強(qiáng)擔(dān)負(fù)起活計(jì)。周圍鄰居疑惑地問(wèn)：“你媽是你親娘嗎？”我一肚皮的委屈，心里很不是滋味。

然而，多少年后，當(dāng)我被命運(yùn)安排去農(nóng)村插隊(duì)落戶，我才由衷地感謝母親，是她讓我嘗試過(guò)了“接地氣”的生活，學(xué)會(huì)了吃苦耐勞，對(duì)農(nóng)村艱苦的生活有了承受力。更令我感動(dòng)的是，得知我要去插隊(duì)后，母親那位朋友特地送來(lái)當(dāng)時(shí)上海一家人一年才發(fā)的1丈5尺布票。

雖然，母親離開我們已經(jīng)9年，但她對(duì)兒女的啟蒙教育，時(shí)時(shí)縈繞在我們心底。如今，我們做著各自喜愛(ài)的事業(yè)，并且都發(fā)展得很好。

編輯 吳忞忞 mwumin@qq.com