李濤
日前,筆者參加某市名師賽課觀摩活動(dòng),參賽課文是蘇教版高中語文必修三讀本“在底層”這一專題中的《汪大娘》。幾位參賽者在授課時(shí),均將文本的解讀止步于借助汪大娘“正直、質(zhì)樸、寬厚,只顧別人、不顧自己的少見形象”,謳歌了生活在底層的普通百姓身上的可貴品質(zhì)。的確,這一解讀有一定的道理,但筆者以為,這僅僅是淺層的解讀,遠(yuǎn)沒有觸及文本的本質(zhì),名師們還應(yīng)該向文本及作者心靈更深處漫溯。
我們知道,《汪大娘》被稱為張中行散文的壓卷之作,如果僅僅這樣理解,是遠(yuǎn)沒有深知張中行先生的本意的,汪大娘的可貴品質(zhì)也絕不僅僅是這些。況且,如果本文的主旨這樣定位,汪大娘的形象就與其他的底層勞動(dòng)者的形象幾乎沒有任何區(qū)別,似乎楊絳筆下的“老王”也可以,魯迅筆下的“祥林嫂”也可以,幾乎所有底層的勞動(dòng)者都可以。那么汪大娘這一形象的個(gè)性意義究竟在哪里呢?
我們知道,張中行先生擅長敘寫人物,他筆下的“可傳之人”,無論是世人皆知的文化名人,還是一些名不見經(jīng)傳的普通百姓,都寄寓了作者鮮明的愛憎和深沉的精神追求?!锻舸竽铩纷鳛樗膲壕碇?,同樣也具有這樣的特點(diǎn)。文章第三段介紹了她的出身“李家?guī)蛡颉?,她的姓氏“推想姓氏是男家的”,她的生活?jīng)歷“大概男人早已作古了吧。有個(gè)女兒住在永定門外,像是也少來往”,她的性格“樸實(shí),沒有一點(diǎn)聰明精干氣;很少嘻笑,但持重中隱藏著不少溫和”。對(duì)于這樣一位出身卑微、地位低下、生活困苦、情感孤寂的勞動(dòng)者,作者是飽含同情之意的。
雖然地位低下,但汪大娘卻“身為外人卻絲毫不見外”,從來不看輕自己,反倒是按照“她心中的常理”,該管的事情自己當(dāng)家做主,不容別人過多插手,更不惟“主人夫婦的意愿”行事;凡事不管大小,不論對(duì)象,只要是她認(rèn)為對(duì)的,都要管而且必須管;凡事不管輕重,在她眼里都是大事,她必定會(huì)鄭重其事,謹(jǐn)慎對(duì)待;不管社會(huì)如何變遷,也不管外界的誘惑多么巨大,汪大娘遇事只信守“理”字,沒有尊卑觀念,唯有責(zé)任意識(shí)。這與舊社會(huì)以及文革時(shí)期許多人卑躬屈膝、喪失人格、不負(fù)責(zé)任形成鮮明的對(duì)比。
作為一個(gè)的普通的下人,汪大娘從不自輕自賤,始終矢志不渝地堅(jiān)守著做人的“常理”。她的離去反倒成為主子全家乃至全院人的一樁大事,讓全院所有的人都心存不舍。作者就是在這種種“希奇”的娓娓道來中,讓我們看到了一個(gè)來自社會(huì)底層的愈發(fā)高大、愈發(fā)豐滿、高大的“汪大娘”,同時(shí)也逐層體會(huì)到作者在文字深處對(duì)汪大娘獨(dú)立人格的一種贊頌與肯定,以及對(duì)舊社會(huì)許多知識(shí)分子喪失獨(dú)立人格、精神上永遠(yuǎn)跪著的強(qiáng)烈批判與否定。
不僅如此,在“汪大娘不識(shí)字,有福了!”這句話中,我們同時(shí)還讀出了作者的慶幸與崇敬,而“常說的所謂讀書明理,它的可信程度究竟有多大呢?”又引發(fā)了我們更深層次的思考。對(duì)于經(jīng)歷過文化大革命浩劫的作者而言,十年的經(jīng)歷是刻骨銘心的,在大字報(bào)滿天飛的動(dòng)蕩社會(huì)里,知識(shí)分子有的明哲保身、偏安一隅,有的為求自保而違背良心互相檢舉揭發(fā)。這種被時(shí)代惡習(xí)玷污為人底線的“非人道”行為,是作者深惡痛絕的。于是汪大娘這個(gè)形象的問世,實(shí)際上反映了遭遇人生困頓的知識(shí)分子對(duì)人生根本問題的反思,對(duì)自身階層的道德缺失的追問——一個(gè)普通的不識(shí)一字的汪大娘,在面對(duì)人生的“難關(guān)”時(shí)都能如此通達(dá)事理,為人敬重,位居社會(huì)上層的知識(shí)分子是否能夠像汪大娘那樣,為人行事時(shí)都能堅(jiān)守自己心中的“常理”呢?
孔子說:“禮失求諸野?!碑?dāng)上層社會(huì)禮儀文化喪失的時(shí)候,中華精神文化或許就寄托在汪大娘這樣的底層人物的身上。
看來,作者創(chuàng)作《汪大娘》的目的,不僅在于對(duì)汪大娘品德的贊頌,更應(yīng)該歸結(jié)于借汪大娘對(duì)道德底線——善良、正直的堅(jiān)守,呼喚自身階層獨(dú)立精神人格的回歸。透徹領(lǐng)悟了這一點(diǎn),恐怕也就真正體悟到了一種熱情積極的精神意旨,體悟到了文化之至美,才算真正走進(jìn)了張中行的心靈更深處。
作者單位:江蘇新海高級(jí)中學(xué)。