趙婕

大約是周三，兒子在體育課上被老師“提小雞”了，就是違反某個(gè)指令，被老師抓住胳膊像抓小雞一樣提到一邊去。兒子說(shuō)，他當(dāng)時(shí)就想抓起跳繩抽一下老師。還說(shuō)，以后不想上體育課了，很多同學(xué)無(wú)論男生女生都被提過(guò)小雞。

我問(wèn)他原因，他自然不會(huì)一下子告訴我。看我態(tài)度溫和，確定無(wú)論什么原因都不會(huì)批評(píng)他，他才斷斷續(xù)續(xù)告訴我，因?yàn)殚L(zhǎng)跑三圈，第一圈他跑下來(lái)覺得胸口不舒服，他停下來(lái)，老師就提了他。

那你告訴老師你身體不舒服啊。

老師不會(huì)聽我說(shuō)的。

那你給老師寫成書面的，過(guò)后解釋一下也行，總之不要讓老師誤會(huì)你是故意搗蛋。我是告訴他無(wú)論當(dāng)時(shí)還是事后，溝通總是有辦法的。結(jié)果兒子說(shuō)，如果老師知道了他身體不舒服，就會(huì)送他去校醫(yī)務(wù)室。

那好啊，老師很關(guān)心學(xué)生啊。

可是，我這也不嚴(yán)重，也不想這么費(fèi)事。好吧，下次我爭(zhēng)取不被老師K吧。

周四，兒子早上就不想去上學(xué)，因?yàn)橛畜w育課。他說(shuō)，那個(gè)跳繩他總搞不好。我明白了，但不跟他“妥協(xié)”：你先去，等到周末我們一起來(lái)練習(xí)跳繩吧。

當(dāng)天晚上他就病了，嘔吐，周五早上一口飯沒吃?？闯鑫覜]有讓他不上學(xué)的意思，就提出能否給他請(qǐng)?bào)w育課的假。我以他的名義給老師寫了說(shuō)明，他輕松地上學(xué)去了。但是那天，體育課恰好取消了，大概覺得自己白請(qǐng)假了有點(diǎn)失落，周五晚上，他繼續(xù)嘔吐。

兒子今年就病了一兩回。上次是吃多了冰激凌，這次，沒有多少飲食生理上的失誤，大概就是精神緊張了。精神緊張也是孩子嘔吐的很重要的一個(gè)原因。我了解兒子，三歲時(shí)候，磕掉牙之后老生病，一年沒有長(zhǎng)身體，醫(yī)生說(shuō)，除了門牙磕掉影響進(jìn)食之外，受了驚嚇也是原因。他剛出生被誤診為沒有聽力，常常去做聽力測(cè)試，受過(guò)很多驚嚇，我們恐怕已經(jīng)給他造成了精神創(chuàng)傷……我想，體育課的事情必須得想想辦法。我對(duì)丈夫說(shuō)，兒子現(xiàn)在睡著了，但心里壓著東西，小孩子比我們想象的要敏感脆弱，而天真和蠻橫往往又掩蓋了這些。

周六早上，兒子到我的床邊來(lái)，我就對(duì)他說(shuō)：我做夢(mèng)了，夢(mèng)見上體育課，體育老師來(lái)提小雞，結(jié)果他的胳膊太累，掉在地上了，像商場(chǎng)里掉了胳膊的模特兒那樣。兒子開心地笑起來(lái)：“搞懲罰的人自己也被懲罰了，這不是你的壞事，是他的壞事?！苯又麊?wèn)，是你小時(shí)候的體育老師還是我的體育老師？我說(shuō)，是我小時(shí)候的體育老師。他問(wèn)，那你被提過(guò)小雞嗎？我說(shuō)被提過(guò)呀，五六次呢，我因?yàn)榻曆郏w育太差。我又夸他體育課表現(xiàn)比我好多了。他正在看一本《看歷史》雜志，我就給他講了一點(diǎn)文革時(shí)期學(xué)生的事情：那個(gè)時(shí)候，有一段時(shí)間，學(xué)生可以隨便打老師，可以當(dāng)白卷英雄?！皟鹤?，你說(shuō)，究竟老師管學(xué)生合理一點(diǎn)，還是學(xué)生打老師合理一點(diǎn)？”兒子自然選擇了前者。

到此為止，似乎讓他發(fā)泄完了在體育課上受到的委屈，回歸到了應(yīng)有的理性。

然后，我就給他講，我們?cè)隗w育課上犯點(diǎn)小錯(cuò)誤，體育老師處理學(xué)生的方法有點(diǎn)小錯(cuò)誤都是可以原諒的。就像你這次生病，生點(diǎn)小病好啊，可以調(diào)動(dòng)身體的免疫系統(tǒng)操練一下，還可以提醒我們注意健康，這樣就可以不得大病了。人不怕小病和小錯(cuò)，就怕大病和大錯(cuò)。如果一個(gè)人想成為一個(gè)能力更大的人，就要不斷從小錯(cuò)中總結(jié)，以免犯大錯(cuò)。大人物犯大錯(cuò)是非?？膳碌?，小人物犯大錯(cuò)也是可怕的。但，人又不能不犯錯(cuò)誤，所以，小錯(cuò)小病很好啊。

兒子聽完了，又跟我說(shuō)：某位女老師在課堂上說(shuō)某位調(diào)皮同學(xué)是SB。我問(wèn)他，大家都聽見了嗎？他說(shuō)他聽見了。我對(duì)這件事的真實(shí)性有所懷疑，我擔(dān)心孩子可能會(huì)臆想或者用童話手法來(lái)表達(dá)內(nèi)心曲折的東西。于是我不深究，只是告訴他不必再去講給別人。我告訴他，在文革年代，當(dāng)學(xué)校都不讓學(xué)生學(xué)習(xí)的時(shí)候，還有人偷偷學(xué)習(xí)，比如那些北大的老師。我就點(diǎn)了幾位兒子認(rèn)識(shí)的北大老師的名字，我說(shuō)，幾十年之后，我們就知道每個(gè)人對(duì)自己行為選擇的結(jié)果是什么了。

我告訴兒子，不管同學(xué)搗亂也好，老師說(shuō)SB也好，不管這些是真是假，一個(gè)人自己要有定力。一個(gè)人，既需要體育課上好好配合老師指令，完成動(dòng)作，也需要在另外一些時(shí)候，和他人的行為不動(dòng)聲色劃清界線，就算是老師、父母有不當(dāng)行為，因?yàn)樗麄円彩侨?，他們身上自然有好的東西歸你學(xué)習(xí)?？傊?，隱惡揚(yáng)善，見賢思齊吧。

兒子似乎一下豁然了。問(wèn)我：法國(guó)大革命是怎么回事？美國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)是怎么回事？

我知道，他心里的疙瘩大概不存在了。

果然，早上，吃了飯，他自己上鋼琴課去了。這次兒子生病，沒有吃藥，我給他的“方子”，就是這些瑣碎的談話。漫不經(jīng)心的處心積慮的談話，像針灸一樣，打通他情緒的穴道。

但是，為了讓他下周輕松去上體育課，恐怕這個(gè)周末還要做些實(shí)事：陪他練好跳繩。