在她的招呼下，我坐在她身邊。我已經(jīng)很久沒有見過她。

20年前，我在巴黎生活，收入僅維持溫飽。她讀了我寫的一本書后，要見我，我答應了。她說四星期以后有片刻空閑，問我可否在她到“福雅特”后請她吃午餐?！案Ｑ盘亍笔欠▏献h員經(jīng)常光顧的大飯店，以我的經(jīng)濟能力是不夠在那兒消費的。但我抵擋不住女性的奉承，加之我還太年輕，不懂得如何對女性說“不”。我身上只有80法郎，能簡單地請一次客，但費用必須控制在15法郎內(nèi)，而且在接下來的兩個星期里，只有不喝咖啡才能勉強應付這個月。

終于見到她，她已經(jīng)不太年輕，雖不十分漂亮動人，卻也風韻猶存。

一看眼前的菜單，我大吃一驚，上面的價格比起我所期望的高很多，但她打消了我的顧慮。

“在午餐上，我從來吃不了很多?！彼f。

“不許你這么說。”我慷慨地說。

“我吃不了多少東西，我想吃一點兒小魚，如果有鮭魚的話，我會驚訝的?！?/p>

天哪，鮭魚還沒有大量上市，肯定價格昂貴。但為了我的客人，我要了條鮭魚。

服務生問她還需要什么。她說：“我從來不會吃太多，如果有魚子醬的話，來點兒也不錯?！?/p>

我的心一沉。我買不起魚子醬，但又不好明說。我示意服務生來點兒普通的魚子醬，又為自己點了一盤最便宜的羊排。

接下來就是喝什么飲品的問題了。

“我在中午從來喝不了多少?！彼齼?yōu)雅地說。

“中午、晚上我都不喝?！蔽宜斓鼗卮?，“你還需要點兒什么？”我僅僅表示殷勤。

她輕盈地一笑，說：“我的醫(yī)生不贊成我喝太多，香檳除外。”

我想，我的臉變得微微有點蒼白了。我漫不經(jīng)心地說起我的醫(yī)生不讓我喝香檳酒。

“二位還喝點什么？”服務生問。

“水?！?/p>

她享用了魚子醬和昂貴的鮭魚，快樂地和我談論文學和音樂，可我只在意賬單上總共要付多少錢。當我的羊排端上來的時候，她很認真地給我提建議：“我發(fā)現(xiàn)你習慣吃一頓沉悶的午餐，我認為這是一個錯誤，為什么不像我一樣享受美味呢？”

當服務生帶著賬單再次進來的時候，她裝模作樣地和我說：“我從來不想吃更多，今天之所以吃的多一些，只是想多些時間和你聊聊。無論如何我不能吃太多，除非是較大的蘆筍。如果沒有品嘗到它的鮮味，我離開巴黎會感到遺憾的?！?/p>

我的心“咯噔”一下又下沉。我曾看到陳列在商店里的蘆筍價格高得相當恐怖。

“天知道那種大蘆筍有沒有。”我這樣對服務生說，試圖讓他說“沒有”。一個快樂的笑容從他那牧師般的臉上彌漫開來，讓我相信確有那種蘆筍。我們等著蘆筍被烹制好送來，恐懼感向我襲來。如果付賬時短缺了10法郎，還不得不向我的客人借錢，那可真夠丟臉的?；蛘?，我將取下腕上的手表抵押在那兒，說晚一點付賬贖回它。

烹制好的蘆筍送來了。它是那么豐碩、鮮嫩而且開胃。這個無拘無束的女人，在我彬彬有禮地談論著一出戲時，戳起蘆筍送到她那性感的口里，直到把它們?nèi)肯麥纭?/p>

“咖啡呢？”我問服務生。

“是啊，正好來杯冰淇淋?！彼龖椭摇?/p>

“你知道，這兒有一樣東西，我相信會有”，她吃著冰淇淋說，“通常我喝杯飲品起床后，總感到還想吃點東西?！?/p>

“你還餓嗎？”我暈乎乎地問她。

“我不餓，我不會吃太多，我這是為了和你多聊一會兒?！?/p>

隨后，領班帶著討好的笑容，拎著一籃子碩大的桃子向我們走來。這些水果的價錢只有天知道。但為了我的客人，為了繼續(xù)和她談話，我心不在焉地拿了一個。

服務生把賬單送來了。付賬時，余下的錢僅夠付一點可憐巴巴的小費。我付出3法郎小費后趕快離開服務生，覺得她已猜出我的心思。

當我走出這家大飯店時，不禁悲從心來，我已經(jīng)身無分文了。

“像我一樣”，她擺動著手說，“在午餐上，同樣的一份東西我從來不會吃太多?！?/p>

“我將比現(xiàn)在做得更好”，我回敬她，“今天的晚餐我不吃任何東西。”

“幽默作家”，她快活地大叫一聲，很快躥進一輛出租車，“你是地地道道的幽默作家?！?/p>

我不是一個有報復心理的男人，但今天再見她時，我還是忍不住得意了。

今天，她的體重達294磅。

（選自《毛姆作品集》）