文/京華

“我忍不了”！當(dāng)年小保安拼成春晚大明星

文/京華

2015年2月18日，30歲的青年相聲演員岳云鵬登上央視春晚，與搭檔一起表演了相聲《我忍不了》，其幽默的語言和賣萌的表情，讓億萬觀眾捧腹大笑，他也一夜之間成為全國家喻戶曉的大明星。

然而，很少有人知道，岳云鵬出身貧寒，14歲就輟學(xué)從河南來到北京打工，做過保安、廁所工、后廚、餐館服務(wù)員等臟活累活。那么，他究竟是怎樣以相聲演員的身份一步步走上春晚舞臺的呢？

忍不了貧窮與恥辱！輟學(xué)少年京城打工幾多心酸

1985年4月15日，岳云鵬出生于河南省濮陽市南樂縣農(nóng)村。他在家排行老六，上面有五個(gè)姐姐，下面還有個(gè)弟弟。由于人口多，他們家是村里最窮的。但姐姐們都很懂事，讀完小學(xué)就都輟學(xué)了。

岳云鵬13歲之前沒有穿過新衣服。1998年冬日的一天，他在學(xué)校冷得發(fā)抖，老師卻又一次催他補(bǔ)交當(dāng)學(xué)期的68元學(xué)費(fèi)。當(dāng)時(shí)旁邊有很多同學(xué)看熱鬧，他的自尊心受到極大打擊，眼淚脫眶而出：“老師，學(xué)費(fèi)我們家真交不起了，我一家9口人，都快活不下去了！”

第二天，岳云鵬沒再去上學(xué)。父母很著急，因?yàn)榧依锞团沃茏x書出人頭地，但他說：“爸媽，連學(xué)費(fèi)都交不起，我還有什么臉面和心思讀書！”就這樣，他初中一年級上學(xué)期沒讀完就輟學(xué)了。

1999年3月，岳云鵬決定跟大姐去北京打工。母親舍不得，怕他年齡小吃不了苦，父親唯一擔(dān)心的就是他將來娶不上媳婦，所以也阻攔，希望他留在家里種幾年地，到時(shí)叫人幫他相個(gè)對象。他很想外出闖蕩，心急如焚：“我才14歲啊，就考慮什么結(jié)婚生孩子！”

但父母一片苦心，岳云鵬難以違背。他剛上初中時(shí)，班里曾討論“你長大以后是先成家還是先立業(yè)”這個(gè)話題，大多數(shù)同學(xué)選擇先立業(yè)后成家，他當(dāng)時(shí)默默坐在角落里沒有發(fā)言，他知道自己是不可能先立業(yè)的，因?yàn)樗厦嬗形鍌€(gè)姐姐，父母已年近六旬，他必須得先成家，實(shí)現(xiàn)父母“早日抱孫子”的愿望，然后才能選擇立業(yè)……

為此，岳云鵬還答應(yīng)了跟父親簽個(gè)協(xié)議——父親說：“要出去打工也可以，但2005年你必須結(jié)婚。”他當(dāng)時(shí)欲哭無淚：“那時(shí)我也才20歲，何況婚姻是想結(jié)就能結(jié)的嗎？”父親也急了：“可那時(shí)我已60多歲了，你總不能讓我死之前還抱不上孫子吧！”他第一次發(fā)現(xiàn)父親急成那樣，也第一次發(fā)現(xiàn)滿臉溝壑的父親真的老了，便心軟地求道：“爸，最晚2008年，好嗎？”最終，父子倆達(dá)成了協(xié)議。

幾天后，岳云鵬冒著風(fēng)雪，和大姐踏上了開往北京的列車。一路上，他暗暗發(fā)誓：一定要爭氣，早日掙錢孝敬父母，因?yàn)閷τ谒麃碚f，時(shí)間不等人，他和別的同齡人不一樣，不僅家里窮，而且自己還未成年，父母就已蒼老了！他過早地面臨著生存和盡孝的壓力！

岳云鵬和姐姐到了北京通縣（現(xiàn)通州區(qū)）臺湖鎮(zhèn)后，進(jìn)了一家紡織廠打雜。但他只干了三個(gè)月，由于沒身份證，老板擔(dān)心被投訴雇傭童工，不敢用他。之后，他輾轉(zhuǎn)進(jìn)了北京石景山區(qū)一家電機(jī)廠做保安——他雖然年齡小，身材卻高大，當(dāng)時(shí)就已長到1.7米高，加上有老鄉(xiāng)擔(dān)保，所以工作總算穩(wěn)定下來，每月有七八百元工資。

一年后，岳云鵬不甘心做保安這種枯燥乏味的工作，總感覺自己得學(xué)點(diǎn)東西，掌握一門技術(shù)之類的。于是，他經(jīng)朋友介紹來到了一家美食城刷碗切菜、殺雞宰鴨，除了炒菜，廚房里的活都干過，整天累得腰酸背痛、渾身臭味，目的就為了有朝一日能夠跟大廚學(xué)點(diǎn)手藝?？墒?，辛辛苦苦干了半年后，他不但沒有機(jī)會學(xué)到廚藝，反而被老板開除了，只因?yàn)閺N師長的弟弟要干他的那份工作！

朋友見岳云鵬實(shí)在可憐，2001年初，就又幫他介紹了一份在酒樓清潔廁所的工作。本來他干得好好的，但2001年9月的一天晚上，他正在廁所里搞衛(wèi)生時(shí)，喝醉了的酒樓老總突然闖進(jìn)來，吐到了他身上，還吐得滿地都是，他順手擦了擦身上的臟污，然后低頭清潔地上，什么話也沒說，可老總洗漱完出廁所門時(shí)，竟對他說：“你，過來，別干了，領(lǐng)完錢趕緊走人！”他莫名其妙，問為什么，老總反而責(zé)備他說：“你開始沒見我喝醉嗎？不先幫我擦，只顧擦自己的衣服，我要出去也不幫我開廁所門，留你干什么！”

就這樣，岳云鵬又被炒了魷魚。他感覺自己好無辜，好無助?？伤麆e無選擇，想起父母，想起自己的誓言，只能堅(jiān)強(qiáng)再堅(jiān)強(qiáng)！不久，他又找到了一份炸醬面館的工作，做前廳服務(wù)員。他很勤快，每個(gè)月能拿到一千余元工資，每次薪水發(fā)下來，他就像以前那樣直奔郵局寄回家里。但那年春節(jié)前夕，他生病了，身上只剩下300元，又不敢告訴父母，只好謊稱面館工作很忙，并在大年二十八寄了150元回家，晚上躺在床上還祈盼錢能夠在年三十之前到父母手中……

艱難的日子還在后頭。2002年10月的一天，岳云鵬把5號桌的兩瓶啤酒寫給3號桌了，就因?yàn)樗嗨懔?元啤酒錢，3號桌的一個(gè)中年男子不僅死活不買單，還用各種臟話罵他、侮辱他，但他都忍了，說：“大哥，我給你打折?！睂Ψ椒Q不行，繼續(xù)罵他、侮辱他，他說給對方打五折，還是不行，仍然不斷糾纏，他什么好話都說了，一桌有五六個(gè)客人，全聽那個(gè)男子在說，沒有一個(gè)客人勸。他的經(jīng)理去跟客人解釋，也被罵了回來。整整被糾纏、侮辱了三個(gè)多小時(shí)，他最后崩潰地哀求道：“大哥，我給您免單，這錢我掏了！”

客人這才走了。岳云鵬無比難受地找到經(jīng)理，說：“352元錢，這單我買了?！苯?jīng)理沒有說話，但當(dāng)時(shí)就要開會，所有員工都站在一起，經(jīng)理把他叫到大家面前，指著他說：“你們都要記住，他的錯(cuò)誤大家以后不要犯，如果犯了，就會跟他一樣的下場！”經(jīng)理說完，就扭頭指著他說：“你走吧?！彼?dāng)時(shí)痛哭流涕、氣憤填膺。

這件事岳云鵬一輩子都無法忘記。后來，他跟同學(xué)去了北京延慶縣學(xué)電焊，但兩個(gè)月后，他發(fā)現(xiàn)自己皮膚過敏，咳嗽、惡心、干嘔，很快大病了一場，差點(diǎn)就死在了異地他鄉(xiāng)……

忍不了顛沛與無為！臥薪嘗膽跟隨郭德綱學(xué)相聲

2003年春節(jié)后，經(jīng)人介紹，岳云鵬來到了北京海淀區(qū)海碗居炸醬面館做服務(wù)員。這是一家比較上檔次的面館，薪水不錯(cuò)，他十分珍惜這份工作，而且經(jīng)過前幾年的種種挫折，他也變得成熟起來。

面館京味十足，服務(wù)員都被要求穿對襟衣衫，蹬圓口黑布鞋、戴瓜皮帽、肩搭手巾把兒。經(jīng)過培訓(xùn)后的岳云鵬，每天和另一名“小伙計(jì)”孔云龍站在門口，見到顧客就高喊：“來了，您哪，幾位？里邊請——”然后點(diǎn)頭弓腰地服侍。但時(shí)間長了，不甘平庸的他經(jīng)常在夜里想：自己還是得學(xué)點(diǎn)什么，總不能一輩子當(dāng)“店小二”吧？

2003年12月的一天，有位唱京劇的老熟客在面館就餐時(shí)，把岳云鵬和孔云龍叫到一邊，說：“我覺得你們兩個(gè)小伙子嗓音都不錯(cuò)，表情也豐富，我給你們介紹個(gè)人，說相聲的，叫郭德綱，跟他學(xué)學(xué)吧?！蹦菚r(shí)，郭德綱還不怎么出名，岳云鵬也從未關(guān)注過相聲，就問：“郭德綱是誰呀？說相聲能賺錢嗎？”老先生差點(diǎn)被他氣噎。

但孔云龍自幼喜愛看相聲，決定去拜見郭德綱。岳云鵬因?yàn)楹闷?，也抱著試試看的心情去了。彼時(shí)，郭德綱在北京創(chuàng)建相聲團(tuán)體德云社不久，主要靠在天橋樂茶園演出為生。由于岳云鵬和孔云龍什么都不會，開始郭德綱沒有答應(yīng)收他們。在臺下看了幾次郭德綱的演出后，他倆都覺得蠻有意思的，每天下班后都去看演出，并帶著炸醬、豆汁等北京小吃“討好”郭德綱……三個(gè)月后，郭德綱被岳云鵬和孔云龍的執(zhí)著和憨厚打動了，說了聲：“那就跟我干吧！”

2004年3月，岳云鵬和孔云龍一起辭掉面館的工作，來到了德云社。那時(shí)郭德綱還沒名氣，自己經(jīng)濟(jì)也不寬裕，但依然給岳云鵬等學(xué)徒提供住宿。岳云鵬開始對相聲一竅不通，連最基礎(chǔ)的《報(bào)菜名》功夫活都不知道，被郭德綱安排在小劇場干雜活，而他的生活費(fèi)就是每個(gè)星期由“師娘”給的50元錢。開始，他也有過打退堂鼓的念頭，畢竟在面館上班每月有一千多工資，還能留些錢寄回家。

不過，岳云鵬有次看了一些老相聲大師的光碟后覺得：自己學(xué)相聲，60歲后或許還能成為藝術(shù)家，而當(dāng)服務(wù)員不可能做到老！堅(jiān)定信念后，他發(fā)奮圖強(qiáng)。每天在小劇場打雜之余，他都專心看別人表演，模仿說學(xué)逗唱等基本功。半年后，他才正式學(xué)。由于文化低，他比別人學(xué)得更艱辛，每天要背幾十遍《報(bào)菜名》《地理圖》等相聲貫口，為了練習(xí)普通話，他經(jīng)常在冬日里站室外拿著報(bào)紙大聲念。

經(jīng)過一年多的刻苦訓(xùn)練，岳云鵬總算能夠像模像樣地說幾段相聲了。2005年6月，他首次在茶館劇場登臺，跟別的學(xué)徒說了一段《雜學(xué)唱》，可由于太緊張，經(jīng)驗(yàn)不足，他說著說著就亂了，毫無笑點(diǎn)，15分鐘的作品，3分鐘他就被觀眾轟下來了。他當(dāng)時(shí)郁悶不已，一下臺就哭了。此后半年多，郭德綱沒讓他上臺表演。

那次失敗后，岳云鵬雖然繼續(xù)留在劇場打雜、練功，但他內(nèi)心十分沮喪、害怕，因?yàn)楫?dāng)時(shí)劇團(tuán)的幾個(gè)老演員都向郭德綱建議勸退他，說他不是這塊料。而他最擔(dān)心的就是“被開除”，以至于他有天晚上做噩夢，大聲喊：“師父，別趕我走，我喜歡相聲，我真的喜歡這個(gè)工作，我會努力的！”

郭德綱聽說后很感動，加上他執(zhí)著、勤奮，為人也很好，不但沒勸退他，反而一直鼓勵(lì)他：“事在人為，你只要努力了，車、房就離你近一天，如果不努力，車、房就離你遠(yuǎn)兩天……”一次，郭德綱得知還有人在議論岳云鵬，就說：“我就是讓他給我掃地，也不會讓他走！”他感激不已，把師父當(dāng)成生命中的貴人。

2006年，在無數(shù)次的磨煉之后，岳云鵬在登臺表演時(shí)，終于能夠漸漸把觀眾逗樂，先后和高峰、于謙、孔云龍等劇團(tuán)演員做搭檔，成功演出了《武訓(xùn)徒》《怯大鼓》《八扇屏》《賣棺材》等相聲作品。2007年，他還和郭德綱第一次合演相聲《學(xué)跳舞》，師徒倆制造了一個(gè)又一個(gè)笑點(diǎn)和包袱，劇場掌聲不斷，影響很大。從那以后，他越來越感受到了相聲的樂趣。只是，由于演出少，他依然沒掙到錢。

轉(zhuǎn)眼到了2008年，岳云鵬和父親簽下的協(xié)議遲遲沒兌現(xiàn)。老父親打了好幾次電話催他回去找對象，每次都非常生氣，甚至罵他：“你學(xué)了四五年相聲了，能當(dāng)飯吃嗎？能娶媳婦嗎？”他痛苦不已，他想再拼一拼事業(yè)！無奈之下，他找來在外打工的弟弟，兩人徹夜長談，他說：“弟弟，你先結(jié)婚好嗎？就算哥求你了，我真的想再拼一拼！”他弟弟很不情愿，但最后還是答應(yīng)了。

2008年底，岳云鵬回到家鄉(xiāng)，參加年僅21歲的弟弟的婚禮。弟弟的付出，讓他心存感激，也幫他化解了與老父親的疙瘩，他終于能夠安心地繼續(xù)說相聲了。2009年6月12日，是他最難忘的日子。這天，郭德綱在北京展覽館劇場隆重舉行了“從藝20周年收徒專場”相聲大會，整整學(xué)了5年的岳云鵬正式成為郭德綱的弟子。

盡管郭德綱過去一直沒把岳云鵬當(dāng)外人，但是正式拜師對于岳云鵬來說，是個(gè)巨大的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，意味著師父以及相聲界對他的認(rèn)可。不久，郭德綱就不斷給他安排活動，讓他四處去表演。

2010年5月8日，岳云鵬第一次走進(jìn)了北京人民大會堂。表演前，他在后臺掏出手機(jī)給父親打了個(gè)電話，說：“爸，我要在人民大會堂演出了！”當(dāng)時(shí)，他和父親的心情都無比興奮、激動。那一刻，他又看到了正在后臺為他備場的師父，覺得父親似乎就在身邊！

忍不了別離和負(fù)疚！拼成明星給母親買房報(bào)親恩

2010年，岳云鵬開始走運(yùn)。這一年，也是郭德綱十分紅火的一年，不僅在全國各地進(jìn)行相聲巡演，而且主持了多個(gè)綜藝節(jié)目，還主演了多部影視劇。而岳云鵬搭師父的“順風(fēng)車”，也到處助演，生活條件比過去好了許多。

岳云鵬在事業(yè)上節(jié)節(jié)高升后，愛情也隨之而來。有個(gè)名叫鄭敏的河南女大學(xué)生，幾年前就在默默地關(guān)注他，是他的鐵桿粉絲。一次偶然的機(jī)會，兩人接觸認(rèn)識后，便擦出了愛情的火花。2010年底，岳云鵬的弟媳生了一個(gè)大胖小子，他覺得小孩太可愛了，也萌生了結(jié)婚的念頭，趕緊催著鄭敏和他結(jié)婚。鄭敏出生于知識分子家庭，當(dāng)時(shí)是一名護(hù)士，不僅溫柔賢惠，模樣也長得漂亮、大方，深受岳云鵬同事和師父的夸贊。郭德綱愛徒如子，為了完成徒兒心愿，2011年4月26日出資為岳云鵬和鄭敏在北京三里屯舉行了隆重的婚禮。

不久，岳云鵬帶著漂亮媳婦又回了河南老家擺酒席。那天，場面那真是相當(dāng)大，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，人山人海，他還現(xiàn)場說了一段單口相聲，惹得父老鄉(xiāng)親們樂開了懷……個(gè)個(gè)都感慨不已，說只有小學(xué)文化的岳云鵬，不愧為“村里飛出的金鳳凰”！

岳云鵬是個(gè)真實(shí)、不忘本、不虛榮的人。當(dāng)學(xué)徒時(shí)，他曾一上臺說相聲，就覺得很尷尬，因?yàn)閾?dān)心自己文化程度不高，而來茶館聽相聲的觀眾，大多是文化素質(zhì)很高的人，有大學(xué)生、博士生甚至教授。后來，他膽子大了，不僅不怯場，還把自己的各種打工經(jīng)歷穿插寫進(jìn)相聲中，比如他原創(chuàng)過一部作品，名叫《保安隊(duì)的日子》，硬是用一些非常樸實(shí)而又幽默的“草根笑點(diǎn)”逗得觀眾笑聲不斷。

隨著時(shí)間的推移，岳云鵬的相聲技藝不斷地進(jìn)步，先后表演過《賣吊票》《五環(huán)之歌》《五行詩》《白蛇傳》《車在囧途》《黃鶴樓》等40多部膾炙人口的相聲作品。盡管他過去遭遇了太多的人心不古、世態(tài)炎涼，但他都把所有的磨難當(dāng)做動力，通過相聲進(jìn)行各種調(diào)侃。其中《五環(huán)之歌》是觀眾最喜歡的相聲之一，也是他的個(gè)人“標(biāo)簽”，作品以簡單而別具意味的歌詞和《牡丹之歌》的音曲唱出來后，深受觀眾熱愛，尤其是那些漂泊在北京尋夢的蟻?zhàn)鍌?，每次他在劇場里唱的時(shí)候，觀眾就會在臺下瘋了似的跟著開心唱：“啊，五環(huán)，你比四環(huán)多一環(huán)；啊，五環(huán)，你比六環(huán)少一環(huán)；終于有一天，你會修到七環(huán)，修到七環(huán)怎么辦，你比五環(huán)多兩環(huán)……”

賣萌、搞怪、賤賤的表情，以及“我的天哪”等口頭禪，是岳云鵬被觀眾追捧的另一個(gè)原因。盡管他沒有刻意練過，但是他那種獨(dú)一無二、富含幽默的表情，讓人一看就過目不忘，加上他作品中的各種包袱和笑點(diǎn)，特別能打動人心，很多觀眾說他“想不紅都難”。

2012年初，岳云鵬首次跨界出演賀歲喜劇電影《就是鬧著玩的》，他在劇中飾演一心想要上春晚的打工返鄉(xiāng)青年寶強(qiáng)，這一角色原本是導(dǎo)演盧衛(wèi)國為平民影帝王寶強(qiáng)量身設(shè)計(jì)的角色，但由于檔期等原因王寶強(qiáng)沒來，導(dǎo)演看中了人氣頗高的岳云鵬，盡管他從未有電影拍攝經(jīng)驗(yàn)，但他憑借豐富多彩、原汁原味的打工經(jīng)歷，以及從容淡定、機(jī)智幽默的表演才華，出色地把“寶強(qiáng)”演得活靈活現(xiàn)，該電影播出后，深受觀眾喜愛，在網(wǎng)絡(luò)上播放點(diǎn)擊量突破千萬。一時(shí)間，岳云鵬的口碑爆棚，被譽(yù)為繼王寶強(qiáng)后的又一“草根演員”。

出名了，就有更多的人來看岳云鵬的相聲。2013年，28歲的他已成為德云社的臺柱子，一年到頭跟著師父和其他相聲演員赴海內(nèi)外表演。名利雙收的他終于在北京買了房子和車子，而且有了可愛的女兒。按道理，他應(yīng)該很開心，可是，當(dāng)明星的滋味并不好受！

2013年7月，岳云鵬隨德云社去了歐洲巡演，正在德國表演時(shí)，他得到了父親去世的消息，但他堅(jiān)持登臺說相聲。因?yàn)榇耸?，他一夜之間上了各大媒體的頭條，網(wǎng)友們爭議很大。有的支持他，認(rèn)為生前孝比死后孝更重要，還有的就在網(wǎng)上質(zhì)疑他：“你是他生的嗎？你還是個(gè)人嗎？你干出這樣的事情，你第一時(shí)間不趕回來，真替你死去的父親寒心！”他看到后淚如傾盆。殊不知，他當(dāng)天表演完回到賓館后，打開iPad里的一張父親的照片，擺在桌子上，往地上一跪，號啕痛哭：“爸，兒子不孝，對不起，我現(xiàn)在真的趕不回來……”

沒有見到父親最后一面，成為岳云鵬這輩子最大的遺憾。但是俗話說：“戲比天大”。他的藝人之德在相聲界里有口皆碑，很多老前輩對他十分看好。尤其2014年春晚，他和蔡明、大鵬、華少表演小品《擾民了您》之后，名聲更大了，這一年里他和搭檔孫越舉行了數(shù)十場“岳來越好”相聲專場演出，足跡踏遍了世界各地。

春晚是明星的舞臺，也是草根實(shí)現(xiàn)夢想的舞臺。涉足相聲已10年的岳云鵬，無論他去過多少國家演出，最大的夢想依然是上春晚說相聲。2015年春晚，他終于憑借自己熬了幾個(gè)通宵創(chuàng)作出來的相聲《我忍不了》徹底火了。除夕夜，他參加完春晚演出后在外面大哭了一場，哭不是為別的——只是因?yàn)楦赣H沒有看到他這個(gè)從農(nóng)村拼出來的“草根”演員，是如何一步步走上春晚舞臺的。

為了彌補(bǔ)長期以來對親情的遺憾，也為了不再和母親常別離，2015年3月，岳云鵬特意為母親在北京買了套房子！他在微博上曬出母親的新房照片后，網(wǎng)友們紛紛怒贊他是“中國好兒子”！更有網(wǎng)友親切地說：“岳岳，讓我最感動的就是你的孝心，特別是知道你十幾歲就出來打工養(yǎng)家，很讓人欽佩！”

的確，岳云鵬的成功是振奮人心的。像他這樣少小離家外出打拼的年輕人每年都有成千上萬，也都有他那樣甚至更多的辛酸經(jīng)歷，但是有沒有像他那樣在奮斗路上奔跑不息呢？有句話說得好，這個(gè)世界上最快的捷徑，就是腳踏實(shí)地，岳云鵬再次驗(yàn)證了這個(gè)道理！