OLLIE+MARRIAGE
“然后就在發(fā)夾彎翻了車?!盙eo rge Gelling告訴我,“嗯,我只是爬下來把車翻正繼續(xù)走我的路。直到發(fā)動機在通往道格拉斯的下坡路損毀之前猶自開盡油門,時速想必也有50多。”一頭白發(fā)依然濃密的Georqe曾任Peel EngineeringT場領(lǐng)班。根據(jù)以上證供,他的崗位似乎還兼司廠方試車手。
TG此刻身處曼島上的Peel自設(shè)碼頭,P50的五十周年慶典就是在這里如火如荼地展開。玻璃纖維牌匾揭幕禮成后,George更親自擔當向?qū)?,帶領(lǐng)與會者參觀現(xiàn)已殘破不堪的工場(自翻車以后,Georqe便再沒有嘗試刷新TT賽道圈速),另外還有兩位仁兄從樓上窗口掛出一幅橫額,為云集窗下的19輛Peel小車助威(準確地說應(yīng)該是18輛,因為躲在后面的那輛Viking,其實是易容變裝的奧斯汀Mini)。大伙兒一邊喝著茶,一邊分享美好回憶,氣氛本來十分融洽,我卻因為未經(jīng)批準一手拉起其中一輛Peel而遭車主責難。
回頭一想,這位車主確有理由緊張兮兮??墒钱斠惠v車體長只有1.4米,重量又比我輕,實在很難將之當作汽車看待,感覺上反而比較近似割草機、電冰箱之類的商品,所以我想也不想就用手一抽拉著它走。車主指責我輕率無禮,其實已算客氣。我要是不停步,對方只怕就要當場喊賊呢!這個教訓令我不期然憶起幾年前有一輛Peel在拍賣會上喊價喊至123000美元。一兩體重一兩金嘛,實在怪不得車主大興問罪之師。
Peel大約生產(chǎn)了47輛原裝P50,一般相信當中只有27輛傳世至今。其中一位仁兄本來約定帶同四輛出席今天聚會(大部分好此道者都不止擁有一輛),無奈有人安排了不稱職的面包車,令他無法出動拖車,不得不把其中兩輛P50留在家中,余下兩輛則直接收進全順貨艙送抵現(xiàn)場。不過就現(xiàn)場觀察,只要略花心思布陣,這個空間看來不難安插三輛P50。出席本次聚會的車主有不少來自蘇格蘭和肯特郡,其中一位來自曼徹斯特的車主甚至在Reliant Club車尾自行搭制了一個托架以便運送P50,好一個天下無雙的疊羅漢組合。大會上更有一輛新近“出土”的古玩。話說車主俱樂部總裁Grant Kearney早前洽購摩托車時,在賣家的小棚屋后面發(fā)現(xiàn)了一輛Peel。由于對方不知其底蘊,Grant僅以150英鎊便淘得寶貝歸。想到翻新一下就可以索價50000英鎊,這票交易豈止穩(wěn)賺不賠。
不過作為島上迄今唯一一家汽車生產(chǎn)商,創(chuàng)辦人Cvrll Cannell在20世紀50年代揭開的Peel Engineering故事卻非始于P50,亦非終于P50。事實上他們賣出的泡泡頂Trident比P50還要多,可是就算把所有Trident計算在內(nèi),Peel的產(chǎn)量仍然是小巫中的小巫,總數(shù)大約只有130輛。公司賴以維生的產(chǎn)品,其實主是要用玻璃纖維制造的小艇和摩托車擾流外殼。“Cyrill曾經(jīng)制作兩艘35英尺??r纖維游艇?!眰€性爽朗的馬恩島交通博物館(Manx Transport Museum)主席Chris Machin說,“喔!當然還有一輛單軌火車?!?/p>
“單軌火車?故事有何下文?”
“噢,它就在我家棚屋中。”
Peel的故事就是充滿這類叫人先怔后悟,繼而忍不住追問下去的插曲(比如追問“怎兒放得下”。這可是單軌火車?。∧亲镂菹氡胤峭】桑?。當?shù)厝硕颊f馬恩島乃發(fā)明之溫床,事實也許的確如此,可是就我所見所聞,這些發(fā)明計劃似乎大多劍走偏鋒。但話說回來,旁門左道和偉大發(fā)明往往只有一線之差,區(qū)別常常取決于投資多寡。
Cyrll Cannell也曾制作卡丁車,并一度嘗試打造微型飛機。這架飛機從未試過飛行,但你今天可以看見它高高掛在羅納斯威爾機場(Ronaldsway)的中庭。如果王劍鉆石(Excalibur Almaz)所言屬實,你甚至可以說這個小島在太空競賽中也占有一個席位。這家公司買下了1978年最后一次執(zhí)勤的俄羅斯古老太空艙,太空艙現(xiàn)已收進哲比交通博物館(Jurbv Transport Museum),擱在流產(chǎn)飛船的半完成鰭翼和一輛電車之間的拖架上默默塵封。人物妙,故事妙,整個島簡直妙不可言,只要略加探索便會找到無窮趣事。
說得太遠了,還是重回主題吧。按計劃,一大群P50和Trident本該浩浩蕩蕩繞行TT賽道一圈以示慶祝,無奈天雨作梗(就連最熱血的粉絲也承認這些小車在雨中有點飄忽不定),最終只有兩個死硬派毅然上路。筆行至此,有必要給大家介紹一位朋友。Gary Hillman是倫敦南部的建筑商。Gary與其他Peel車主很不同,原因之一是他取得Peel正式授權(quán)后參加了電視節(jié)目《龍?zhí)丁罚―ragon's Den)的選拔賽,成功籌得8萬英鎊資金;原因之二是他看來不大知道自己生產(chǎn)的汽車如何運作。
最初我已覺得有點奇怪,Gary似乎很抗拒當著其他車主的面從他的貨車上卸下P50。等到發(fā)現(xiàn)他啟動機器時居然掏出一張手抄對照,我不得不承認自己開始有點忐忑不安。結(jié)果搞了一輪,P50依然紋絲不動。這個小小阻滯實在有點兒那個,因為TG得為他的P50投保10萬英鎊,才能開著它周游馬恩島。它有一個輪胎泄了氣,車廂內(nèi)更有好些蜘蛛網(wǎng),發(fā)動機顯然點不著火。我敢說在場車主看著Gary忙得團團轉(zhuǎn)時莫不流露出不以為然的眼神。
長話短說,換了新火花塞后,50cc的DKW單缸摩托車發(fā)動機終于在第22次推車發(fā)動時蘇醒過來,醒了一陣又回歸平靜。反覆咒罵和滴下不知幾許汗水后,我總算可以聯(lián)同兩臺獲得悉心維護的Trident一起出發(fā)繞行賽道一圈。P50整體布局之妙實在匪夷所思,其他方面則不太妙,我甚至覺得超市手推車也比它安全穩(wěn)定,1:1的轉(zhuǎn)向系統(tǒng)基本上只知道直來直往,方向盤不必換手就可以一扭打盡,沿路跑起來往往左拉右扯有若蛇行。就算以這類微型汽車的普遍技術(shù)水平而言,P50的原始程度仍然叫人倒吸一口涼氣。
我們朝著拉姆西(Ramsey)方向走了一英里,Gary推車的距離想必占了一半以上,因為那臺二沖程發(fā)動機老是停擺,同行駕駛杰森一族太空車的兩位Trident車主這時早已去如黃鶴。這家伙實在太詼諧,按照目前進度推算的話,全程37.7英里(約61km)恐怕要花上……哎!說了也是白說,因為這樣子反反覆覆推車,Gary只怕未見終點已心臟病發(fā)。事實上光憑這身力氣,它永遠無法攀上馬恩的高山,我們唯有再用貨車送它一程,一心想著只要到了另一邊的下坡路,至少可以用滑行方式啟動機器,我也十分相信那套剎車系統(tǒng)保養(yǎng)得一絲不茍。
出乎意料,我想錯了。在下自問參與過Baja 1000,開過渦輪增壓時代的F1賽車,也曾駕駛斯巴魯攻上攝氏零下60度的高山,幾乎被狂風連人帶車刮下山坡,驚嚇程度卻遠遠比不上此刻開著P50以25mph(40km/h)沖下斜坡。Peel報稱P50極速可達38mph(61 km/h),George Gelling表示發(fā)動機掛掉之前曾在下坡路達到50mph(80km/h)。好一位大俠,請受小人一拜。當年要是得摩托車隊賞識,他在TT擂臺肯定大有作為呢!