[澳]泰格特
在一家醫(yī)院的病房里,曾住過兩位病人,他們的病情都很嚴(yán)重。這間病房十分窄小,僅能容下他們兩個(gè)人。病房設(shè)有一扇門和一個(gè)窗戶,門通向走廊,透過窗戶可以看到外面的世界。其中一位病人經(jīng)允許,可以分別在每天上午和下午起身坐上一個(gè)小時(shí)。這位病人的病床靠近窗口,而另一位病人則不得不日夜躺在床上。當(dāng)然,兩位病人都需要靜養(yǎng)治療。使他們感到痛苦的是,兩人的病情不允許他們做任何事情借以消遣,只有靜靜地躺著,而且只有他們兩個(gè)人。兩人經(jīng)常談天,一談就是幾個(gè)小時(shí)。
每天上午和下午,時(shí)間一到,靠近窗的病人就被扶起身來,開始一小時(shí)的仰坐。每當(dāng)這時(shí),他就開始為同伴描述起他所見到的窗外的一切。漸漸地,每天的這兩個(gè)小時(shí),幾乎就成了他和同伴生活中的全部內(nèi)容了。
很顯然,這個(gè)窗戶俯瞰著一座公園,公園里面有一泓湖水,湖面上照例漫游著一群群野鴨、天鵝。公園里的孩子們有的在扔面包喂這些水禽,有的在擺弄游艇模型。一對對年輕的情侶手挽著手在樹陰下散步。公園里鮮花盛開,主要有玫瑰花,但四周還有五彩斑斕、爭相斗艷的牡丹花和金盞草。在公園那端的一角,有一塊網(wǎng)球場,有時(shí)那兒進(jìn)行的比賽確實(shí)精彩,不時(shí)也有幾場板球賽,雖然球藝夠不上正式?jīng)Q賽的水平,但有的看總比沒有強(qiáng)。那邊還有一塊用于玩滾木球的草坪。公園的盡頭是一排商店,在這些商店的后邊鬧市區(qū)隱約可見。
躺著的病人津津有味地聽著這一切。這個(gè)時(shí)刻的每一分鐘對他來說都是一種享受。描述仍在繼續(xù):一個(gè)孩童怎樣差一點(diǎn)跌入湖中,身著夏裝的姑娘是多么美麗、動(dòng)人,接著又是場扣人心弦的網(wǎng)球賽。他聽著這栩栩如生的描述,仿佛親眼看到了窗外所發(fā)生的一切。
一天下午,當(dāng)他聽到靠窗的病人說到一名板球隊(duì)員正慢悠悠地把球擊得四處皆是時(shí),不靠窗的病人突然產(chǎn)生了一個(gè)想法:為什么偏是他有幸能觀賞到窗外的一切?為什么自己不應(yīng)得到這種機(jī)會(huì)呢?他為自己會(huì)有這種想法而感到慚愧,竭力不再這么想??墒?,他愈加克制,這種想法卻變得愈加強(qiáng)烈,直至幾天以后,這個(gè)想法已經(jīng)進(jìn)一步變?yōu)榫o挨著窗口的為什么不該是我呢?
他白晝無時(shí)不為這一想法所困擾,晚上,又徹夜難眠。結(jié)果,病情一天天加重了,醫(yī)生們對其病因不得而知。
一天晚上,他照例睜著雙眼盯著天花板,這時(shí),他的同伴突然醒來,開始大聲咳嗽,呼吸急促,時(shí)斷時(shí)續(xù),液體已經(jīng)充塞了他的肺腔,他兩手摸索著,在找電鈴的按鈕,只要電鈴一響,值班的護(hù)士就會(huì)立即趕來。
但是,另一位病人卻紋絲不動(dòng)地看著。心想,他憑什么要占據(jù)窗口那張床位呢?
痛苦的咳嗽聲打破了黑夜的沉靜。一聲又一聲……卡住了……停止了……直至最后呼吸聲也停止了。
另一位病人仍然繼續(xù)盯著天花板。
稍過幾天,似乎這時(shí)開口已經(jīng)正當(dāng)?shù)皿w,剩下的這位病人就立刻提出是否能讓他挪到窗口的那張床上去。醫(yī)護(hù)人員把他抬了過去,將他舒舒服服地安頓在那張病床上。
醫(yī)生剛一離開,這位病人就十分痛苦地掙扎著,用一只胳膊支起了身子,口中氣喘吁吁。他探頭朝窗口望去。
他看到的只是光禿禿的一堵墻。
(白雅婷摘自《外國小說選刊》)