亦青舒
嘉清爺是高中時(shí)代后桌的同桌,我和她連起來,是一條筆直的對(duì)角線。這條對(duì)角線,常常能夠很好地?fù)踝【砰T功課各派老師的視線,因而嘉清爺常常肆無(wú)忌憚地在英語(yǔ)課上睡覺,在語(yǔ)文課上翻雜志,在政治課上玩手機(jī),至于班主任熊熊的數(shù)學(xué)課,稍稍收斂,只敢戴著眼鏡打盹。熊熊的眼神并不是那么的好,尤其講到令自己陶醉其中的圓錐曲線就更加忘乎所以,常常把戴著黑框眼睛的嘉清爺當(dāng)作正在認(rèn)真聽講的好同志,于是注意力只是一味放在我這個(gè)看起來永遠(yuǎn)不在狀態(tài)的數(shù)學(xué)白癡身上。當(dāng)然除了我的眼神總是看起來格外茫然這個(gè)理由之外,還有一個(gè)更為重要的原因,那就是熊熊很清楚那張剛剛發(fā)下來的數(shù)學(xué)試卷我錯(cuò)得多么慘烈悲壯。于是我總是成為嘉清爺?shù)膿跫?,日子一久,我們之間的革命情誼就深厚起來。
嘉清爺那時(shí)候是文科班里的數(shù)學(xué)小能手,算起圓錐曲線來眼神犀利精準(zhǔn)手法老練絕不含糊。我只有艷羨的份兒,課間里端著小凳巴巴兒地跑去讓她替我講題,口稱“師父”不絕。嘉清爺笑,一板一眼地講,講完就收工埋頭重新看起雜志來。我深知高三里人各有志,愿意停下自己沖刺高考的步伐抬眼理一理身旁的人也實(shí)屬不易,班里出類拔萃的人才縱然多,但是于競(jìng)爭(zhēng)之中不免顯露出世態(tài)炎涼來。也只有她這個(gè)人,心有河海,不似凡俗。
座位保持不變從高二坐到高三。彼時(shí)三五個(gè)人坐在一起甚是親密,一起在政治課上埋頭深呼吸一口氣劃沒完沒了的重點(diǎn),語(yǔ)文課上悄悄在桌子底下傳著雜志和小說。晚自習(xí)又深又長(zhǎng),偶爾我抬頭環(huán)視教室,看見九盞日光燈像九條鞭子一樣橫懸于我們頭頂之上,周遭安靜得只剩下紙頁(yè)上筆尖移動(dòng)的聲音。窗外是學(xué)校的小竹林,月色很好的時(shí)候,整個(gè)竹林浸泡在夜色和月光里,光影重疊。偶爾有風(fēng),竹影婆娑,非常漂亮。我常常發(fā)恨,不明白為何如此好的月色里我卻要日復(fù)一日地算著乏味的題,寫著那些背熟在心里散發(fā)著難聞氣味的政治概念和歷史事件。心口憋悶時(shí)和她寫紙條,她也容忍我這文藝女青年式的矯情,好言勸慰。她的字不似一般女生娟秀,而是棱角分明的楷體,她說,蹲下是為了更好地站起來,想太多不如好好做幾個(gè)題,哎對(duì)了徒弟你昨天算錯(cuò)的那個(gè)題目今天會(huì)不會(huì)做?
彼時(shí)我總揚(yáng)言要考廈大,卻又一直和九十分的數(shù)學(xué)死磕。一模的結(jié)果出來那次排名難看得不行,我掉出年級(jí)前五十連重點(diǎn)線都沒有上?;丶业臅r(shí)候查牛津字典看見嘉清爺?shù)男牛骸袄献泳褪强哿藦B大校長(zhǎng)當(dāng)人質(zhì)逼迫兼威脅,雙管齊下,也要讓你去廈大的?!彼耐嫘τ肋h(yuǎn)霸氣又腹黑,“你可是我徒弟?;煙o(wú)犬徒?!蔽胰塘巳?jié)晚自習(xí)的眼淚,終于撲簌簌地落了下來。
她從不矯情,不愛說煽情的話,也不愿聽。對(duì)一個(gè)人的好,總是無(wú)聲無(wú)息。臨近高考的時(shí)候,全班寫志愿,我在教室后面的黑板上仰著臉費(fèi)勁地找著她的那張心愿貼。但是上面沒有寫任何一個(gè)學(xué)府。她只是這樣寫:“我盡我所能。”
后來我們一起來了武漢。陰差陽(yáng)錯(cuò)地,我沒能去廈大,卻來了她當(dāng)初沒寫在心愿貼上而藏在心底里的那座學(xué)府。而她在的那所學(xué)校的北門,正對(duì)著我們學(xué)校的南門。
一起吃著周黑鴨經(jīng)過南門的時(shí)候,我們倆感慨著造化弄人世事無(wú)常,然后相視一笑。那一笑,恰似江湖故人。
武漢這座異鄉(xiāng)讓我們這兩個(gè)游子變得更加親厚。從光谷的風(fēng)情街,到曇華林的文藝小店,從楚河漢街的絢爛燈火,到長(zhǎng)江江灘下白如皚雪的蘆葦蕩,我們各處浪也各處留下腳印、歡笑和紀(jì)念。我是永遠(yuǎn)的路癡,她是迷路也氣定神閑的元?dú)馍倥?,操著各種方言和生動(dòng)表情問路,然后扭頭拉著我氣沉丹田地吼一聲“我們走”。百度地圖給我的安全感永遠(yuǎn)沒有她給的多,在人潮擁擠的武漢,拽著她的衣角錯(cuò)覺自己能徒步走遍世界——千百次迷路也不怕。雖然兩個(gè)二貨也常常因?yàn)樵诘罔F里聊天扯淡談人生說著說著就坐過了站,然后互黑著站在地鐵站里等下一趟車。兩個(gè)梳著馬尾穿著白球鞋的女生,絮絮叨叨地講著永遠(yuǎn)也說不完的話,等著五分鐘一趟的地鐵,對(duì)面的鏡子總映著我們的倒影:手挽著手,臉上堆滿明晃晃的笑。不知怎的我總是對(duì)那幅倒影記得很深,總想著能伸手取下來裝裱成畫就好了。
能夠掛在我們的歲月里,把時(shí)光凝成琥珀。
而每一次分離和告別,都是記憶里最最艱難和心酸的部分,武大和華師隔著一座天橋,每次我回去的時(shí)候,嘉清爺都默默地站在橋下望著我。嘉清爺在朋友圈里說過我,“沒有一次見過你不回頭。早知道當(dāng)初多做對(duì)幾道題,現(xiàn)在能和你一起坐學(xué)校大巴回寢。免得你總是回望,而我除了再見又什么也不能說?!迸渲>d寶寶和派大星兩個(gè)二貨比著剪刀手的圖??吹梦蚁胄τ窒肟?。
異鄉(xiāng)的艱難,在于沒有媽媽的紅燒肉,也沒有熟悉到閉眼走也不會(huì)迷路的街道。偌大的一座城市,萬(wàn)家燈火點(diǎn)起來的時(shí)候卻沒有一盞是在等我的。咬牙在床上哭的時(shí)候手機(jī)震動(dòng)收到她的短信,教會(huì)我一些如何成為一個(gè)大人的事情。譬如獨(dú)立、勇敢和成熟。這些在我走讀于初中高中時(shí)從未真正理解過的詞語(yǔ),是她言傳身教著,讓我懂得其間含義。她做的不僅僅是陪伴,在異鄉(xiāng)的萬(wàn)丈迷津里,她是載我泅渡彼岸的船。
2014的尾聲,我不顧自己告罄的生活費(fèi),情愿捉襟見肘地過日子低眉順眼地吃食堂,也跑去給她挑了禮物。我喜歡用有形的物什固定一份無(wú)形的情感,仿佛那些沒有被說出口的話,就能一直被保存著。那一日給她寫了長(zhǎng)長(zhǎng)的郵件,寫到最后覺得隱隱有淚。
好像是因?yàn)榧吻鍫?,我才知道有多喜歡“女漢子”這種生物。她們就像生活在這個(gè)假模假樣的世界里真正的透明水晶,總有一顆透亮直白的心,是隨時(shí)能夠單槍匹馬行俠仗義的女俠。她們手里不拿著扭捏的絲帕,她們也不裹著三寸金蓮或者坐在被施了魔咒的古堡里等待王子出現(xiàn)就此獲得解救然后上演以身相許的戲碼。她們腳踏實(shí)地地活在現(xiàn)實(shí)里,打得了熱水占得了座,既耐得住寂寞泡圖書館,也能穿著小皮靴跟著基友浪盡天涯。
想起新年一起在光谷倒數(shù)的時(shí)分,煙火絢爛照亮身旁女孩的臉,有說不出來的好看。閉著眼連說十二聲“但愿人長(zhǎng)久”之后,側(cè)臉沖著對(duì)我傻笑的她輕輕說:
“嘿,新年快樂,我親愛的嘉清爺?!?