老高
我老家是在一個大山溝里,當(dāng)年,雖然那里交通很不方便,經(jīng)濟(jì)也很落后,但在我小時候的印象里卻依然是美麗的。因為那里的人很純樸,加之那個時候的我,也根本不知道山外的世界到底有多精彩。
后來我走出山外,來到了這個用鋼筋混泥土澆鑄而成的城市,我不能說這座城市不美麗、不漂亮,但長久生活在這個高樓林里,有時也感到一種窒息。于是便常常憶念那個生我養(yǎng)我的小山村,憶念那每天清晨從那個小山村里冒出的裊裊炊煙。
山里的孩子上學(xué)比較晚,但也不會因此而象城里的孩子可以睡懶覺,得隨著父母起來做一些諸如掃地之類力所能及的事兒。那時的我還小,前面還有兩個姐姐,實際上我也做不了什么。每當(dāng)太陽象一輪圓圓的車盤從天際緩緩地托出時,我便拿著一本書,跑到屋后的小山梁上,然后興致勃勃地站在那里:“啊!鄉(xiāng)村的空氣永遠(yuǎn)是那么新鮮,散著泥土的清香?!迸c其說我是去晨讀,不如說我是站在那里欣賞著從各家各戶冒出來的一根根煙柱,它們從低矮的瓦舍抑或是從破漏的土房頂上冒出來,又彌漫在空中,挽成姿態(tài)各異的圓形,進(jìn)而慢慢消失在山林之中。
我注意到,每天早晨的小山村,只要當(dāng)?shù)谝桓鶡熤饋?,其他的煙柱就會接連而起,仿佛是安排好了的一樣,天天如此。每當(dāng)這個時候,我就會發(fā)現(xiàn),這炊煙還如此之美妙。微風(fēng)中,它依依裊裊,宛如魔術(shù)師手中舞蹈的白綢,將青山攔腰而裹。又象素女的佩巾,把山村掩擁。置身其中,不禁有騰云踏霧,飄飄欲仙之感覺。
然而,假如你今天再置身那個小山村,童年的那分感覺沒有了。國慶節(jié)我再次回到老家,過去的炊煙已經(jīng)消逝。我抬頭仰望這同樣是蔚藍(lán)色的天空,但見碧空溢輝流彩,幾朵祥云當(dāng)空點綴。我左顧右盼,努力搜尋童年的記憶,卻怎么也看不見那伴我成長、讓我心醉的炊煙。
原來,我的山村通電了、通氣了,炊煙的時代已經(jīng)過去,成為永恒的記憶,取而代之的是現(xiàn)代化的燃源燃具,象我父母一樣的山里人,再也不會煙薰房子壞眼睛了。
我坐在那里,緋紅的朝霞從窗口射屋,房內(nèi)顯得更加寬敞明亮,電飯煲發(fā)出的“咝咝”聲音,還夾帶著縷縷稻米的香甜。