小青
【又高傲,又冷峭】
在見到她之前,就知道她是個(gè)有本事的女人。20世紀(jì)80年代的女研究生,學(xué)經(jīng)濟(jì),還去美國(guó)進(jìn)修了兩年——二十幾年前,在美國(guó)對(duì)我來說幾乎是天方夜譚般的夢(mèng)境時(shí),她已經(jīng)坐在紐約繁華街頭的肯德基里吃漢堡了。
想想都覺得她了不起、“高大上”。
回國(guó)后,她一直在政府部門工作,半年前自財(cái)政廳退休,退休前級(jí)別為正廳。而我彼時(shí)的身份,只是個(gè)剛進(jìn)入公務(wù)員隊(duì)伍的小科員。
所以未見其人,便已有重重壓力感——想著自己的“準(zhǔn)婆婆”, 用現(xiàn)在流行的一個(gè)詞,肯定是個(gè)“高冷”女人。又高傲,又冷峭,不好惹。
可壓力歸壓力,終歸是要見面的,用榮鑫的話說,丑媳婦總得見公婆。
我不丑,但見她也沒有底氣。離見面還有好幾天便開始練習(xí)各種低眉順眼。又為挑選禮物和穿什么衣服啰唆了一圈閨蜜。最后,終于收拾停當(dāng),掩藏著內(nèi)心的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,在那日午后,跟著榮鑫回了家。
榮鑫用鑰匙開門的剎那,因?yàn)榫o張,我的心撲通撲通亂跳。然后,我聽到屋里一個(gè)如我想象中渾厚的女中音:“鑫鑫,是小佳來了嗎?”
好了,是福不是禍,是禍躲不過,在榮鑫應(yīng)了一聲之后,我鼓起勇氣自他身后閃現(xiàn)出來,沖著客廳回了一聲:“阿姨好,是我。”
【眼神既不高冷,表情更不嚴(yán)峻】
有些出乎意料,除了聲音如此,她整個(gè)人,穿著、神情,都和我想象中的高冷全然不同。她穿了套款式得體、圖案略活潑的家居服,寬寬松松。短發(fā)已經(jīng)花白,沒有染色。她亦沒有化妝,面龐因珠圓玉潤(rùn)而顯得和藹可親,眼神既不高冷,表情更不嚴(yán)峻,笑瞇瞇地看著我。跟我自家老媽沒什么不同。
暗暗松下一口氣來。也許之前,是我想多了。正胡思亂想時(shí),忽聽她說:“鑫鑫好眼光嘛,小佳人比照片還漂亮。”
這話是她對(duì)我的“準(zhǔn)公公”說的,卻讓我登時(shí)受寵若驚,便適時(shí)奉上禮物——一套珍珠首飾。她大方接過,然后小心地打開,輕輕摩挲片刻,收進(jìn)臥室。那種鄭重給足我面子。之后,她拉住我:“來,跟我去廚房看看,我準(zhǔn)備的這些東西,你可愛吃?”
她的手軟軟的、暖暖的,很像老媽的手。我更沒想到會(huì)是她親自下廚房。顯然,為了讓我能自在些,她放了阿姨的假。
廚房里食材很豐富,小龍蝦、西藍(lán)花、鱸魚、藕夾……都是我愛吃的。又一次覺得受寵若驚。
就這樣,一個(gè)晚上被她用不同方式寵來寵去,我的一顆心終于踏實(shí)了。她一點(diǎn)兒都不高冷,相反,她是溫和的,容易親近。
【要么在出差,要么在開會(huì)】
就這樣做了她的兒媳,因?yàn)樗臏睾涂捎H,雖我和榮鑫有自己的蝸居,但大多時(shí)間都住在她家里。如此無須每日自己煮飯,很合我這樣不太賢淑的女子心意。
想來,她也知道我這點(diǎn)兒私心,但從來沒有表示過不滿,對(duì)我和榮鑫婚后“衣來伸手,飯來張口”一味樂呵呵地寬縱。常常下班回家時(shí),看她套件可愛的大圍裙,和阿姨一起在廚房忙乎,連餐后半小時(shí)的水果都準(zhǔn)備得不重樣。她也從不要求我做家務(wù),周末阿姨休息,倒是她早早起來收拾屋子,笑呵呵地說權(quán)當(dāng)運(yùn)動(dòng)減肥了。
也從沒見她為什么事發(fā)過脾氣。那晚,榮鑫說:“我媽現(xiàn)在,真是越來越像中國(guó)大媽?!?/p>
“以前呢?”我問。
榮鑫想了半天卻未答出所以然,后來說:“以前我見她的時(shí)候不多,我小時(shí)候好像就沒見過她。后來我高中住校,大學(xué)住校,假期到處亂跑,見面好像也不多。只感覺她要么在出差,要么在開會(huì),呵呵。”
呵呵,這兒子當(dāng)?shù)?,我笑他:“真叫一個(gè)不合格?!?/p>
但不管以前如何,現(xiàn)在的她,的確是個(gè)中國(guó)大媽式的婆婆,越來越讓我覺得和自家老媽別無兩樣。
但是我沒想到,我還是太年輕,容易被表面現(xiàn)象所迷惑。所以,當(dāng)她高冷的一面展露出來時(shí),我只剩手足無措。
【無比清醒,態(tài)度堅(jiān)決】
起因是為兒子小寶。
自從有了小寶后,她的某種態(tài)度就讓我有些詫異。比如,她愿意給他喂奶、換尿片或者哄他玩,但更多的時(shí)間,她都把小寶塞到我手里,讓我抱他、哄他,尤其是晚上,一定不讓旁人去摟,“命令”我必須自己摟他睡。小寶半歲時(shí),開始斷了奶喝奶粉,偶爾榮鑫想跟我親熱一下,故意說“小寶跟奶奶最親,跟奶奶睡覺覺”,她也從未被糊弄住,永遠(yuǎn)是無比清醒、態(tài)度堅(jiān)決:小寶只許媽媽摟。
我開始慢慢領(lǐng)教到她的權(quán)威。雖然這是小事,并且每次她也都和顏悅色,可是只要她說了,便再無更改的可能,亦無人提出異議。
當(dāng)然,我是小寶的媽,肯定疼他勝過所有人,只是有時(shí)候,累也是實(shí)情。小寶每天晚上要喝3次奶粉,加上換尿片,基本一個(gè)晚上我的睡眠就被切得支離破碎。一段時(shí)間下來,連阿姨都看出我的疲倦,有一天晚上主動(dòng)要求帶小寶睡。
阿姨人好,有過當(dāng)月嫂的經(jīng)驗(yàn),交給她我當(dāng)然放心。但不同意的還是婆婆,倆字:不行。
阿姨就再也沒提過。顯然,對(duì)她的權(quán)威性,阿姨比我清楚。
由此,我徹底死心了。黑眼圈就黑眼圈吧,誰讓我有個(gè)“高冷”婆婆呢。
【說到做到,不容挑戰(zhàn)】
然后,小寶快一歲的時(shí)候,單位給了我一次晉升的機(jī)會(huì),不過需要去深圳學(xué)習(xí)3個(gè)月。
原本以為休完產(chǎn)假要被發(fā)配至“冷宮”,不料竟意外被重用。所以,還有什么好說的?我當(dāng)即訂機(jī)票,回家收拾行李。
榮鑫也支持我,畢竟對(duì)年輕的我們來說,這種機(jī)會(huì)實(shí)屬難得。
但阻攔我的,又是她。她二話沒說,拿起我的手機(jī)遞給我,“給你們領(lǐng)導(dǎo)打電話,說孩子小走不開,本職工作會(huì)做好,學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),先給旁人吧?!?/p>
我呆住。兩年后,我終于目睹了廳級(jí)干部的高冷姿態(tài),想必,這才是真實(shí)的她吧。
可是,這次我沒有輕易服從。小寶是還小,但有爸爸和爺爺奶奶在身邊,為什么非要拴住我呢?何況當(dāng)年她也是以事業(yè)為重,憑什么“只許她放火,不許我點(diǎn)燈”?所以,看著她,我沒有撥號(hào)碼,而是放下了電話。
她笑了一下,目光平靜,“如果你非去不可,也行,帶著小寶。如果你不帶,我會(huì)把小寶給你送過去?!?/p>
說完她轉(zhuǎn)身走了,留下我站在那里和榮鑫一起凌亂。
當(dāng)然,這次對(duì)抗,我還是輸了。榮鑫說過,她向來說到做到,不容挑戰(zhàn)。
【那種缺憾,永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)】
因?yàn)榉艞夁@次機(jī)會(huì),領(lǐng)導(dǎo)唏噓不已,搖頭說:“難怪女人擔(dān)不了重任?!?/p>
我自慚不已,好在態(tài)度誠(chéng)懇,工作算是保住了。
當(dāng)然怨她了,在心里,偷偷地、狠狠地怨了她,然后便動(dòng)了搬出來回我們自己的小家過日子的念頭。
只是這廂,我的念頭剛一動(dòng),那廂,她就察覺了。那天晚上,在我數(shù)次躲開和她對(duì)話抱著小寶回到臥室后,她徑直推門走了進(jìn)來。
為了面子過得去,我還是喊了一聲“媽”。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,坦然坐下來,看著我問:“是不是想搬走了?”
我一怔,沒接話。算是默認(rèn)。
她笑起來:“我知道你怨我。”說著,遞給我一個(gè)薄薄的本子,“你先看看這篇作文,榮鑫的第一篇作文?!闭f著抱過小寶。
我詫異地翻開那個(gè)已經(jīng)泛黃的作文本,看到一頁稚嫩的字,作文題目是《我的媽媽》。
后面榮鑫這樣寫:“我的媽媽很了不起,她懂好幾國(guó)的語言,她去過很多國(guó)家,她懂計(jì)算機(jī)……我愛我的媽媽,雖然我總是記不起來她長(zhǎng)什么樣子……”
想起那次榮鑫說,這么多年很少見到她,我的心莫名酸澀,不由抬頭看了她一眼。
她也看著我:“女人的確可以從事很多種職業(yè),可以做得很成功,就像我當(dāng)年那樣。可是后來我才知道,其實(shí)對(duì)于女人,最好的也是最幸福的一種職業(yè),是為人母親。當(dāng)年我心氣高又要強(qiáng),所以,占用了那些本該用來愛鑫鑫的時(shí)光去做了別的事,錯(cuò)過了他的成長(zhǎng)。就像他到了八九歲還不記得我的樣子一樣。多年后,當(dāng)他長(zhǎng)成了大孩子,我卻絲毫記不起作為母親,我和我的兒子,有過怎樣美好的故事。沒有人知道我有多么懊悔和遺憾,遺憾我人生的記憶中,缺失了母親真實(shí)的角色。小佳,我不想以后你有同樣的遺憾。有了這一次,下一次你可能會(huì)走更遠(yuǎn)、更久。很多機(jī)會(huì)都會(huì)再有,但孩子不會(huì)重新長(zhǎng)大一次。所以那種缺憾,永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)……”
第一次,我看到她的眼中蓄滿淚水;第一次,我看到她“高冷”性格中最薄軟的那一面。無言以對(duì),只是再次叫了一聲“媽”。我聽到自己的聲音已哽咽……
編輯 / 楊世瑩