常錦超

如果不是一個(gè)日本漫畫(huà)迷的話，面對(duì)“逆柱”這么個(gè)奇怪的名字，一定八桿子摸不著頭腦。誰(shuí)是逆柱？一個(gè)日本后搖樂(lè)隊(duì)？還是某個(gè)日本怪異漫畫(huà)的主角？或者是最新日本動(dòng)作片的導(dǎo)演？也許是在網(wǎng)絡(luò)上迅速串紅的某著名日本怪大叔？滿腦子的疑問(wèn)，終于在此次“逆柱在上?！被顒?dòng)中找到了答案。他不僅是一個(gè)日本后朋克獨(dú)立樂(lè)隊(duì)“漏電銀座”的主音樂(lè)手，更是和松尾勝幸合作舞臺(tái)劇的設(shè)計(jì)師，但最能代表他身份的頭銜，還是日本最具代表性的當(dāng)代獨(dú)立漫畫(huà)家?！澳嬷边@個(gè)名字承載著如此之多的身份屬性，他是光怪陸離的日本獨(dú)立漫畫(huà)的代言人。看逆柱的作品時(shí)，會(huì)被猛的一下拽進(jìn)他自編自導(dǎo)的超現(xiàn)實(shí)世界里，開(kāi)啟一場(chǎng)非比尋常，天馬行空的觀光之旅。

名如其人

逆柱的本名叫做望月勝広，他說(shuō)是在刊物《GARO》（牙狼）上開(kāi)始正式使用筆名逆柱いみり（逆柱的裂痕）的。名字的前半部分“逆柱”，來(lái)自古代中國(guó)流傳到日本的民間傳說(shuō)，古代中國(guó)人認(rèn)為建房子的時(shí)候木柱子要按照它生長(zhǎng)的方式矗立，樹(shù)尖的地方朝上，樹(shù)根的地方朝下，如果倒過(guò)來(lái)，樹(shù)就會(huì)變成妖怪。有些木匠因?yàn)榉N種原因，故意把木柱子倒過(guò)來(lái)，詛咒買(mǎi)家，是一種巫術(shù)。名字后半部分是家鄉(xiāng)靜岡縣的方言，意思是裂痕。對(duì)于如此搞怪的想法，逆柱坦言：“我認(rèn)為用不同文化的文字結(jié)合在一起說(shuō)，比較有趣。我作品的畫(huà)面也習(xí)慣使用離奇的風(fēng)景作為脫離日常生活的漫畫(huà)背景，這很有效果。還有就是，我除了日語(yǔ)以外不會(huì)別國(guó)語(yǔ)言，所以屬于隨便寫(xiě)寫(xiě)，別太當(dāng)真?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/15/yosj201504yosj20150415-1-l.jpg" style=""/>

當(dāng)問(wèn)及如何看待國(guó)際藝術(shù)市場(chǎng)上，像奈良美智、村上隆等很多日本當(dāng)代藝術(shù)家的成功時(shí)，逆柱回答：“我不認(rèn)為自己是個(gè)藝術(shù)家，只是個(gè)畫(huà)漫畫(huà)的，在金錢(qián)方面根本無(wú)成功可言。評(píng)價(jià)一個(gè)藝術(shù)家的成功與否，比起別人的評(píng)價(jià)，還是自己有沒(méi)有畫(huà)出好的作品比較重要。日本有很多很多優(yōu)秀的藝術(shù)家，不僅僅那兩個(gè)人。我更喜歡的是白土三平，赤塚不二夫以及花輪和一這樣的漫畫(huà)家?！?/p>

逆柱說(shuō)自己的創(chuàng)作靈感都很即興，或者來(lái)自旅游經(jīng)歷，有些更是直接來(lái)自圖書(shū)館的照片圖冊(cè)。在逆柱的作品《馬馬虎虎》中，他天馬行空地描繪了一個(gè)叫《夢(mèng)之香港旅行》的故事，展現(xiàn)了一幅幅超現(xiàn)實(shí)主義的視覺(jué)奇觀，展現(xiàn)出完全不受約束的想象力。我們看到了一種逆柱式的記錄方式，把香港城市那種混合中西，以及東南亞風(fēng)格的街景，賦予了最大可能的視覺(jué)沖擊。中國(guó)獨(dú)立漫畫(huà)家胡曉江這樣評(píng)價(jià)逆柱的作品：“他將自己的創(chuàng)作態(tài)度設(shè)立在了現(xiàn)實(shí)、理性、科學(xué)和邏輯的對(duì)面，或者徹底轉(zhuǎn)入了對(duì)現(xiàn)實(shí)的把玩、拿捏和取舍上。”

繪畫(huà)異想奧德賽

“與其說(shuō)想向別人表達(dá)自己作品中的各種各樣的形象或故事，不如說(shuō)是自己喜歡而搜集的而已。如果我生活在自己所畫(huà)的世界里，如果可以的話，我想我會(huì)散步，到處走走看看，無(wú)論是之前去的香港，還是前一陣去的上海，蘇州和南京的舊街區(qū)，都發(fā)現(xiàn)了很多有趣的事物，就像置身于漫畫(huà)當(dāng)中，散步其中，心情愉快?！蹦嬷f(shuō)。

隨著逆柱對(duì)各種奇異故事收集的越來(lái)越豐富，他對(duì)自身作品風(fēng)格的駕馭也更加游刃有余。在作品《馬馬虎虎》中，無(wú)論是雜亂無(wú)章的九龍城寨、還是浮想出的異域風(fēng)光，色彩斑斕的民俗風(fēng)情，樣貌奇特的各種生物，精怪離奇的空間結(jié)構(gòu)，病態(tài)無(wú)常的人物特征，古靈精干的小怪獸， 這些本來(lái)風(fēng)馬牛不相及的事物，在逆柱貌似不經(jīng)意間的撮合下，展現(xiàn)出一種意想不到的風(fēng)格，不同種類的事物，在奇特的視覺(jué)沖擊下，竟然莫名其妙地產(chǎn)生了一種共性，抵消了視覺(jué)焦點(diǎn)過(guò)多而帶來(lái)的畫(huà)面松散感，整體性卻更加突出。

逆柱說(shuō)：“我的夢(mèng)想是去其他國(guó)家看城市風(fēng)景和散步。最想創(chuàng)作的作品是新怪獸玩具?！?964年出生的逆柱，似乎永遠(yuǎn)都有一顆不會(huì)被消磨，如同孩子般的好奇心。從1989年出道至今，逆柱一共出版了8本單行本和20多篇漫畫(huà)，以及一本小畫(huà)冊(cè)。從出產(chǎn)并不多的作品中，我們可以窺見(jiàn)逆柱腦內(nèi)光怪陸離的精神旅行，畫(huà)面的一切意義都依附于一種被強(qiáng)化的，用于對(duì)立平庸，反對(duì)現(xiàn)實(shí)的主觀景象上，這種簡(jiǎn)單的、直接的、誠(chéng)實(shí)的對(duì)自我意識(shí)的熱愛(ài)，就像是我們小時(shí)候拿著汽車(chē)玩具或者小玩偶，自導(dǎo)自演，享受其中。在采訪中，逆柱坦言自己對(duì)創(chuàng)作熱情的向往，他覺(jué)得日常生活總是平庸，甚至苦悶的，自己所做的超出平常的狀態(tài)，其實(shí)是對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力的逃離，時(shí)不時(shí)就要為自己開(kāi)啟一場(chǎng)神經(jīng)質(zhì)的奧德賽之旅，持續(xù)為創(chuàng)作尋找靈感。

生命化的隱喻

逆柱的每一次創(chuàng)作，都是在對(duì)抗無(wú)聊，毫無(wú)生氣的生命狀態(tài)。相比更注重邏輯順序的文字內(nèi)容，直連內(nèi)心潛意識(shí)的視覺(jué)語(yǔ)言顯然更有力量?？茨嬷淖髌?，就像是初次登陸外星球一樣，一切都是新奇的，充滿神秘未知，無(wú)法解釋的。逆柱在漫畫(huà)里總是嘗試著轉(zhuǎn)變，并且非常擅長(zhǎng)運(yùn)用增強(qiáng)畫(huà)面的夸張性，去渲染畫(huà)面故事的戲劇化氛圍。逆柱在作品《ネコカッパ》（貓河童）中，把汽車(chē)進(jìn)行了重新的視覺(jué)詮釋，把毫無(wú)情感的冷血機(jī)器，轉(zhuǎn)換成了奇異的甲殼類生物，甲殼剝離后，故意暴露的血管以及粉色的嫩肉，更加凸顯一種生命化的真實(shí)性。同樣的生命化隱喻也出現(xiàn)在對(duì)摩天塔形象的表達(dá)，逆柱干脆把摩天塔換成了巨大的昆蟲(chóng)，或者變身咧著大嘴的外星生物。走進(jìn)街角的海鮮市場(chǎng)，店門(mén)口是逆柱作品里常見(jiàn)的貓河童。逆柱擅長(zhǎng)創(chuàng)造不同的，古靈精怪的小生物形象。這種全身淡綠色，長(zhǎng)著貓樣的耳朵，額頭上有三道金色花紋的小精靈，是逆柱特意布置的精神情節(jié)，用于串聯(lián)故事，保持內(nèi)容的關(guān)聯(lián)性。當(dāng)問(wèn)及這種隱喻表現(xiàn)的來(lái)源時(shí)，逆柱說(shuō)：“日本70年代以前的文化比較有趣，我受到的影響較大。那時(shí)候很多設(shè)計(jì)師或者動(dòng)畫(huà)師都喜歡表現(xiàn)一種怪獸情節(jié)，包括以前日本的電視劇以及動(dòng)畫(huà)片，制作人員也經(jīng)常慣用這樣的表現(xiàn)方式?；蛘咴诮ㄖ锏暮竺娣胖镁薮蟮墓肢F，或者表現(xiàn)地球人與外星怪獸的戰(zhàn)役，那種特?cái)z劇里出現(xiàn)的膠皮怪獸，可能是我對(duì)特?cái)z片記憶的重現(xiàn)吧?！蹦嬷寡宰约悍浅３撩杂谥谱鞴肢F玩具，這是一種自我化環(huán)境中英雄主義的一種表現(xiàn)嗎？

無(wú)論是逆柱本身的性格，還是作品的表達(dá)方式，還是作品中故事人物的情節(jié)，都表現(xiàn)出一個(gè)玩世不恭的態(tài)度。在作品《馬馬虎虎》中，逆柱在這里呈現(xiàn)的不僅僅是對(duì)現(xiàn)實(shí)的想象力，更多的是一種對(duì)社會(huì)中存在的一切事物的調(diào)侃。他把各種環(huán)境，各種題材毫無(wú)顧忌的拼貼在一起，同時(shí)又能使這些元素符合思維的邏輯。在采訪的最后，問(wèn)及他新作品的進(jìn)展時(shí)，他同樣給予了一個(gè)聽(tīng)似馬馬虎虎，卻凸顯胸有成竹的回答：“我不知道要如何繼續(xù)創(chuàng)作我的最新作品。我都快忘記前半部?jī)?nèi)容了。每次都是走一步算一步，但結(jié)果卻都能如我所愿?！保ň庉嫞壕旁拢?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/15/yosj201504yosj20150415-5-l.jpg" style=""/>endprint