朱一南
在濟(jì)南市公安局七賢派出所內(nèi),有個“民警接待室”。每一天,這里都熱熱鬧鬧地上演著一幕幕生活劇。它的演員是充滿情緒的市民,它的劇情是最“接地氣”的生活,而這些你推我搡的情節(jié)背后,是最自然真實的人生故事。日復(fù)一日,警察攝影師潘永強(qiáng)琢磨著這些“生活劇目”,覺得這些人生百態(tài)值得被記錄下來,于是他用小半年時間拍攝完成了組照《民警接待室》。正是因為他曾經(jīng)是這些民警中的一員,親身參與過一次又一次調(diào)解,所以他對鏡頭里的每一個人都帶有一種感情,沒有奚落,沒有憤怒,或許添了一點調(diào)侃,來自嘲生活不易。
拍攝與生活息息相關(guān)的題材,也是潘永強(qiáng)的創(chuàng)作特點。就像在采訪中所說,他愿意琢磨生活。這種琢磨,讓他的影像有了更多層次的生活的滋味。
確實,生活需要思考,影像值得品味。盡管這組作品可以算是潘永強(qiáng)的“職務(wù)之作”,但他并沒有簡單地將之處理為“宣傳作品”。特地選擇的拍攝地點,其神秘性和特殊性,讓他有更豐富的原料可供加工,而最終作品也是經(jīng)過大量過濾而成。
這種對現(xiàn)實的抓取容易讓攝影者處在“暗處”,被攝者處在“明處”,那么,如何不侵犯被攝者的隱私就成了也需要攝影師“過濾”與思考的問題。在潘永強(qiáng)的自述中,他提到選擇發(fā)布照片時,“首先考慮的是保護(hù)被攝者的隱私,其次是避免雷同的案件和畫面?!边@種順序是需要提倡的。同時,他也多使用人物的側(cè)面以及低頭的瞬間,不論是有意為之還是下意識的拍攝,行為總比面孔在這樣的主題中更有意味。不過,畫面中的具體人和事其實并不重要,統(tǒng)一的舞臺,紛繁的場景,照片讓我們以新鮮的角度觀看民警接待室這一普通空間,從中感受我們不曾經(jīng)歷的或曾經(jīng)歷卻無法仔細(xì)感受到的,這才是社會紀(jì)實照片會給我們帶來的收獲。
作為警察,你對這個題材是否很有感觸?
警察這個職業(yè)非常特殊,要承受普通人不一樣的壓力和煩惱。作為一名警察攝影師,希望通過照片,讓社會了解警察的生活。威嚴(yán)的職業(yè)光環(huán)下,警察有常人的喜怒哀樂和酸甜苦辣,繁忙的值班總是有處理不完的警情,24小時的值班后也經(jīng)常不能休息,“5+2”、“白加黑”對他們來說都是再平常不過的事情。
整組作品,你采用固定機(jī)位拍攝,這是出于哪些考慮?
采取固定機(jī)位拍攝,是為了保持視覺語言的統(tǒng)一性,讓民警接待室成為一個真實的舞臺。在這里發(fā)生的故事,往往矛盾尖銳但沒有最后定性,當(dāng)事人面對警方不知下一步如何處理而心態(tài)多變。在這里截取故事的瞬間,讀者需要調(diào)動自己的經(jīng)驗進(jìn)行評判。對前因后果的猜度,或許會讓讀者產(chǎn)生更多聯(lián)想,成為觀察社會的切入點。
拍攝中,你是否會提前設(shè)計拍攝方案?
我是先定主題,再做拍攝計劃。從策劃到拍攝需要反復(fù)思考,不斷打磨,再拍攝。作為攝影師,我把自己置于一個旁觀者的視角中,客觀記錄一切。
拍攝過程中最感動你,以及最想分享的是什么?
七賢派出所每天接警量高達(dá)30余起,拍攝時正值初夏,天氣炎熱,晚上的夜市、燒烤攤等往往是出警率較高的地方。通常,民警正在處理一個警情,指揮中心又來報警電話,大家恨不得練就“分身術(shù)”,讓我深深體會到基層民警的甘苦,很欽佩他們。
中國正處于一個快速發(fā)展的時代,會出現(xiàn)很多矛盾和急需解決的問題,給攝影師提供了廣闊的拍攝舞臺。一個成熟的攝影師應(yīng)該用鏡頭去見證中國社會發(fā)展變革,留下有價值的影像。
潘永強(qiáng)自述:
像《茶館》一樣,民警接待室是特定的公共空間,這里每天都充滿著火藥味,各種爭吵、打架、酒后鬧事等輪番上演;這里也是各種社會矛盾的集中地,可以從沖突中窺視出當(dāng)下的一些社會矛盾;同時,只有在這些緊急情況中,人的多面性才會被激發(fā)出來。
我曾經(jīng)在派出所工作過,知道派出所的工作繁瑣辛苦。從事公安宣傳工作16年,職業(yè)敏感讓我發(fā)現(xiàn)民警接待室是個有故事的地方。我選擇了離家很近的七賢派出所作為拍攝地點,比較便利,可以每天下班吃完飯就去 “蹲點”,有時直到凌晨才回家。這個派出所是我費了一番功夫“考察”后決定的,它位于濟(jì)南后龍城鄉(xiāng)結(jié)合部,這片區(qū)域“蝸居”著近11萬人,其中以外來務(wù)工人員和在校大學(xué)生為主,一度被人稱為濟(jì)南的“蟻穴”。如此復(fù)雜的治安環(huán)境下,七賢派出所33個民警輪流值班,每天接警量高達(dá)30余起,有警必出、事無巨細(xì)。
《民警接待室》拍攝于2014年5月至9月間。每天瞬息萬變的情景,不但需要拍攝者的耐心和堅守,也需要攝影者善于用畫面的語言進(jìn)行反映,讓讀者通過影像了解這扇窗口里形形色色的故事。
在這里,我遇到過一邊激烈“控訴”公公家暴一邊傷口流血的兒媳婦;遇到過喝醉酒被家人趕出來躺在派出所橫椅上胡言亂語的男人;也遇到過因為經(jīng)濟(jì)糾紛在派出所里大打出手的市民。
我拍攝了約上百個場景,從沒有特意選擇拍攝對象。我認(rèn)為,作品的連貫性很重要,在拍攝過程中就有編輯意識,考慮整組圖片的講述方式。開頭選擇有舞臺劇氛圍的照片,結(jié)尾選擇一張空鏡,意味著這里還將發(fā)生更多故事。而在選擇照片時,首先考慮的是保護(hù)被攝者的隱私,其次是避免雷同的案件和畫面。
攝影是個苦差事,但苦中有樂,是我生活的一部分。