北卡不卡
在抵達(dá)維也納之前,我曾以為這座承載太多輝煌的城市,應(yīng)是如小快板那般歡悅、明亮的。然而當(dāng)我真正踏足于這座城市,卻發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了——它是如歌的行板,優(yōu)雅而沉靜,生動(dòng)而醇美。
克恩滕趣聞
維也納這座城市,處處醞釀著恰到好處的歲月的質(zhì)感。這種經(jīng)年沉淀而來(lái)的質(zhì)感,與現(xiàn)代都市的繁華氣息匯于一處,相映成趣。
走在克恩滕大街上,行于金發(fā)碧眼的奧地利人群中,這種古典與摩登的微妙碰撞、東方與西方的巧妙融合,令人覺得歡欣且又雀躍。
在動(dòng)身前往歐洲之前,我就曾久仰“克恩滕”的盛名。奧匈帝國(guó)的“金色U字”,非這條商道莫屬。
我想過(guò)金色U字的繁華,想過(guò)它的熱情甚或倨傲,然而,當(dāng)我終于在某個(gè)星期天的晌午時(shí)分抵達(dá)克恩滕的北起點(diǎn)——斯蒂芬廣場(chǎng),卻發(fā)現(xiàn)這條久負(fù)盛名的克恩滕U型商街,竟空曠到近乎清冷的地步。
遙遙望去,街道兩側(cè)的商鋪無(wú)不光鮮,無(wú)不靚麗,卻無(wú)一家開門迎客。
起初,我只以為是晌午時(shí)分的短暫休息,直到路過(guò)圣斯蒂芬教堂,與門外的傳教士閑聊幾句,才知每到禮拜日,克恩滕街上的商家便要關(guān)門停業(yè)一天。
對(duì)于這件約定俗成的事,上至Dior、Bvlgari一類的世界頂尖奢侈名品店,下至販?zhǔn)奂o(jì)念品的Art小鋪,仿佛早已形成了固有的默契。
不論這一天有多少游人從世界各地趕來(lái),不論這一天有多少商機(jī)與白銀從時(shí)光的縫隙里悄悄流走,他們都渾不在意。
我詢問(wèn)個(gè)中緣由,傳教士笑得一派和善,只簡(jiǎn)短地回答說(shuō):“因?yàn)槎Y拜日,是屬于上帝的日子?!?/p>
我知,緣分不能強(qiáng)求,人與人、與事、與繁華,都是如此。
維也納咖啡
如果你也曾在維也納的老城區(qū)穿街走巷,那么,你便會(huì)明白——這座城市所能給予你的最致命的誘惑,既不是茜茜公主的一生傳奇,也不是莫扎特的傳世音律,更不是炎炎夏日里衣著光鮮、妝容恣意的型男靚女,而是空氣中若有還無(wú)的,裊裊咖啡香。
從霍夫堡皇宮出來(lái),沿克恩滕前行十?dāng)?shù)米,就可以看到一家剛剛開業(yè)不久的Starbuck咖啡。
走進(jìn)那家Starbuck,便有德國(guó)女孩熱情招待。工作日的下午兩三點(diǎn)鐘,店里的人并不算多。點(diǎn)一杯清涼的Ice Tea,而后閑散地坐在吧臺(tái)旁,與她聊著天氣。
她同我講,早在幾年前,整個(gè)歐洲大陸都尋不出超過(guò)五家的Starbuck。歐洲人對(duì)速食咖啡的態(tài)度,永遠(yuǎn)都可以用這四個(gè)字來(lái)概括——不以為然。
我笑問(wèn)她:“那為何到了如今,Starbuck竟得以在整個(gè)奧地利,甚至整個(gè)歐洲大陸盛行并且蔓延?”
她答:“因?yàn)榕紶?,人們也需要一杯咖啡味道的水?!?/p>
聊到這里,我才留意到這家Starbuck的室內(nèi)裝潢十分有趣。
淺咖色的壁紙,洛可可風(fēng)格的暖色壁燈,墻壁上裝飾的并非別處慣見的照片或擺飾,而是由原木間隔而成的錯(cuò)落有致的長(zhǎng)方形格子間。
每一個(gè)格子間里,都擺放著一件純手工的咖啡壺。虹吸式、滲濾式、滴漏式、真空式,形態(tài)各異的精巧咖啡壺,不一而足。
在如今這快節(jié)奏的社會(huì)生活里,半自動(dòng)甚至全自動(dòng)的咖啡機(jī)早已成為多數(shù)人的新寵。然而,從歐洲古老歲月里流傳下來(lái)的純手工機(jī)械咖啡壺,依然以其獨(dú)特的古典韻味,時(shí)刻提醒著愛咖啡的風(fēng)雅人士——Kaweh is a cultrue (咖啡是一種文化)。
望著格子間里的老舊咖啡壺,我料想,這家Starbuck的主人,大抵從不會(huì)在自家店鋪里點(diǎn)一杯美式摩卡,更不會(huì)被紅茶拿鐵這種混淆式咖啡所吸引。
幾番閑聊之后,德國(guó)女孩證實(shí)了我的猜想。
她說(shuō):“老板唯獨(dú)鐘愛Viennese(維也納咖啡)?!?/p>
我有些好奇,向她打聽這附近哪里有賣正宗的Viennese,得到的答案大抵是這樣——首先,你要做的是立刻起身,走出這家連鎖速食咖啡店;然后,只要你仍在奧地利境內(nèi),請(qǐng)隨便走進(jìn)一家私人咖啡館;相信我,你會(huì)在任何一處尋到你想要的正統(tǒng)Viennese。
很多時(shí)候,旅行就像一場(chǎng)充滿未知的冒險(xiǎn),這種冒險(xiǎn)也包括尋找陌生得令人向往的美味,并坦然接受失敗的可能。
我當(dāng)真像德國(guó)女孩建議的那樣,隨便找一家私人咖啡館,為自己點(diǎn)了一杯Viennese。當(dāng)身著黑白制服的俊秀服務(wù)生將咖啡端來(lái)桌上,我陶然品嘗,便覺得不枉此行。
骨瓷質(zhì)感的咖啡杯子里,分量不多的Viennese看起來(lái)層次感十足。
薄薄一層七彩米,濃濃一層冰奶油,恰巧掩住最易喚醒味蕾的濃縮咖啡。小小一杯Viennese,形似摩卡,然而入口之后,口感卻遠(yuǎn)勝摩卡千倍。
醇和而不矯揉,濃郁而不造作,就是這樣的佳飲,才得以令人唇齒留香,回味悠然。
如同這座城市給人的感覺。
維也納無(wú)疑是座值得回味的城。
令世人艷羨與沉醉的金色大廳,令臣民嘆為觀止的國(guó)王宮殿與霍夫堡皇宮,令天下為之傾倒的茜茜公主,令古今為之敬仰的莫扎特……
如同陽(yáng)光無(wú)法長(zhǎng)久留駐于葉子的紋理間,有太多太多關(guān)于維也納的美好,注定無(wú)法長(zhǎng)久留駐于字里行間。
然而我知,總會(huì)有那么一天,這座城,以及關(guān)于這座城的一切舊憶,終將沖破歲月的繁復(fù)枷鎖,復(fù)蘇于漫漫生命長(zhǎng)河中。
只因,我曾走過(guò)維也納。