吳志菲

50年前，中國林縣（今林州），10萬英雄兒女，靠一錘、一釬、一雙手，苦干10個春秋，在萬仞壁立、千峰如削的太行山上，斬斷1250個山頭，架設(shè)152座渡槽，鑿通211個隧洞，建成了全長1500公里的“人工天河”——紅旗渠。

凡是看過電視劇《紅旗渠》的人，都會對片中那位腰系圍繩蕩身在懸崖峭壁之間、萬丈深淵之上排除險石的排險隊長任羊成留下深刻的印象，他的名字與紅旗渠一起被寫入了20世紀60年代的小學課本，從而家喻戶曉。半個世紀過去了，老英雄還好么？

就是老虎嘴也要拔掉它幾顆牙

地處河南北部太行山東麓的林縣，是一個山高坡陡、土薄石厚、水源奇缺、十年九旱的貧瘠山區(qū)。由于降雨量極小且嚴重不均，每逢大旱之年，干渴的土地上常常顆粒無收，以至饑民相食的慘劇在歷史上多次發(fā)生。1928年1月20日，任羊成就出生在這里的一個貧窮農(nóng)民家庭。

“歷史上我們這里水貴如油，群眾吃水往往要走幾十里的山路。上千年來林縣人為了水，不知流過多少血，發(fā)生過多少慘景。我們的小麥沒有雨，一點點高，一顆麥穗上也就一兩個粒。不引水沒法子活。”任羊成說，林縣早在1944年就已成為解放區(qū)，然而，到解放初期，缺水的問題仍然是一個老大難問題。全縣550個較大的村莊，有307個村需遠道取水。其中跑5公里山路取水的村莊就有124個，還有兩個村莊的鄉(xiāng)親甚至要翻山越嶺奔波20多公里，才能取到賴以活下去的“救命水”。

1954年秋，早年在林縣周邊地區(qū)鬧革命、打游擊的楊貴被任命為林縣縣委第一書記。這位年僅26歲的縣委書記上任伊始，便懷揣著改變山區(qū)面貌、造福林縣人民的強烈愿望，親自帶隊走進林縣的山山嶺嶺搞調(diào)研，組織干部、群眾討論山區(qū)前途，很快便把解決林縣缺水問題列為縣里的頭等大事。自1955年至1959年，由于動工修建了多條渠道和數(shù)座中小型水庫，形成了南、北、中3個水利灌溉體系，林縣的缺水問題基本得到解決。1958年，任羊成響應(yīng)縣委“重新安排林縣河山”的號召，和全村90余名社員奔赴南谷洞水庫。

上級囑咐，每個人帶5斤面，背20斤柴，10天工夫“就可以修好了”。然而，大山之中這83米高程水庫大壩的宏大工程，讓任羊成們一干就是整整3年。期間，任羊成擔任296人的大炮隊隊長，在工地上哪里艱險他就往那里闖，哪個活苦就揀那個活干，人稱“小老虎”。

其實，任羊成在小時候連紙炮都不敢放，有人說他：“羊成的膽沒有跳蚤大?！钡搅四瞎榷?，起初任羊成放了一個小炮，只裝了一斤藥，嚇得雙手顫抖，半天點不著藥捻。好不容易點著了，他一口氣跑了兩里多，炮響了半晌，他還趴著不敢起來。

越是怕放炮，犟脾氣的任羊成自己越有意識地鍛煉自己，沒想到還放了幾個老炮，“取消”了幾個大山頭。由于摸索出了一套炸石技巧，任羊成所點的炮，最多時僅埋炸藥就達2000多公斤，可以炸平一座山頭，從未出現(xiàn)啞炮?！吧衽谑帧钡拿烂蛡鏖_了。

隨著南谷洞等水庫的建成，水利灌溉體系初步形成，1959年林縣的小麥喜獲豐收。然而，這年麥收后卻遇到了前所未有的大旱，林縣境內(nèi)的河流全部斷流，水庫見底，渠道干涸，不僅秋播無望，連人畜飲水也發(fā)生了困難，很多村莊的群眾只得再次踏上了遠道取水的漫漫求生路。

嚴酷的現(xiàn)實，激起了楊貴及縣委一班人到境外找水的想法。經(jīng)過考察，在山西境內(nèi)的濁漳河那豐富的水源給林縣人帶來了莫大的驚喜。經(jīng)雙方協(xié)商，上級批準，1960年2月11日，“引漳入林”工程——即不久后正式命名的“紅旗渠”工程正式開工。以林縣縣委領(lǐng)導為先導的3.7萬名修渠大軍扛著工具，挑著行李，推著鍋灶，向晉冀豫三省交界的濁漳河匯集，一場戰(zhàn)天斗地的大戰(zhàn)役在巍巍太行山中打響了！

從山西省平順縣引漳河水入林縣，僅總干渠的長度就達70多公里。要在太行山中修渠引水，一個非常艱險的任務(wù)就是劈山炸石。任羊成因在1958年林縣修建南谷洞水庫時就當過炮手，修建紅旗渠時，便積極報名加入了爆破隊，整天在山腰石壁上打眼放炮。

在紅旗渠總干渠經(jīng)過的山西境內(nèi)，有一座10公里長的大山叫牛嶺山。牛嶺山中有一座長方形的山頭，向北伸向漳河，朝河的一面是90度的絕壁，有幾百米高，經(jīng)常霧氣騰騰，白云繚繞。據(jù)當?shù)乩先苏f，除了鸻鵡以外，其他鳥難以飛得上去。因此，群眾稱這個地方是鸻鵡崖。

1960年6月12日上午，在谷堆寺山下的城關(guān)公社槐樹池大隊工地鸻鵡崖，民工們正在緊張地施工。9點多鐘，山上一塊巨石突然崩塌，當場砸死9名民工，另外3名重傷致殘。

“被砸死的，最小的是一個女孩，才19歲，最大的不到40歲，當中還有一個才結(jié)婚幾天的新媳婦，施工時戴著塊新頭巾的新媳婦。有個人大叫，我雙眼沒有了，過了四五分鐘就犧牲了?！睋?jù)任羊成回憶，橫飛的血肉，貼在山崖上，還有的掛在了荊棵上，血淋淋的，慘不忍睹。

一時間，全線工地情緒消沉。“放炮惹惱了鸻鵡精”的迷信說法不脛而走。民工們不敢起五更到工地，不敢天黑后收工。心中越害怕，還越容易心驚出事。一次，幾個民工大白天好像猛然聽到山崖石縫“嘎嘎”作響，急忙跑開。一個民工失足跌到高崖下，摔成重傷，經(jīng)手術(shù)搶救才算保住了一條命。

“當時，140多華里的總干渠工程全是在懸崖峭壁上，這么大的事故發(fā)生后面臨是繼續(xù)施工還是停工的問題?！比窝虺苫貞洠骸包h員、團員、干部提出要修，說打仗也有犧牲，不能打了敗仗就不打仗了。有人說，沒有糧，也沒有錢，工程太大，也很危險——當時好多人吃的就是樹葉、野菜，群眾沒有地方住，就住山巖土洞。總之，當時斗爭很激烈的。最后，提出‘寧愿苦戰(zhàn)，不能苦熬！”

當時，黨員、團員、干部一個個站出來表決心。任羊成提出：“要繼續(xù)修下去，但必須安全施工，先得把險除掉，我作為一個黨員我?guī)ьI(lǐng)除險！”他的聲音鏗鏘有力，話音才落，一片歡呼聲。

為了確保民工的安全，工程指揮部決定由任羊成等12名勇士組成除險隊，逐一除去炸松的懸石。任羊成坦陳：“其實，當時我心里也沒有底，的確也害怕——除險怎么除呀，能不能找到科學的方法?！薄?

起初，任羊成手持鋼釬，系條粗繩子下嶄，可是“緩不了氣，很難受的，沒法使勁，而下邊的群眾等著施工，我心里干著急，昨天才表的態(tài)，怎么辦？好在經(jīng)過好多次試驗，我找到了竅門，用雞蛋粗的繩子把四肢套住，并在腰間和胯下系成‘十字”。

一次，當?shù)貎晌焕蠞h見他們在70 多丈高的鸻鵡崖上觀察地形，要從那里下嶄，大聲嚷道：“這兒上不得啊！ 那是見閻王的地方，上一個死一個?！钡窝虺梢闳蛔屚閭冊覍嶄撯F，系牢大繩，將繩索往腰間一拴，手握帶鉤的長桿蕩向了不時嘩嘩啦啦掉石塊的懸崖。崖深風大，任羊成在懸崖崎壁間來回飛蕩，多少次險些撞在石壁上，他都機智地蕩開了。崖上的人為他揪心，崖下的人為他捏汗，可是他卻成功地除去了一塊又一塊險石?！颁撯F、鐵錘、抓鉤這些全部在腰里面別著，30多斤啊，兩只腳一蹬，使鉤子一擋，就悠出去了，用鋼釬別掉那石頭，就別掉了，別不掉就用大錘，一錘，這石頭嘩地就塌過去了?！?/p>

在懸崖絕壁上排除險石非常危險，必須用除險鉤點住崖壁，再往外飛蕩，才能躲開往下滾落的飛石。在除險時，任羊成每下一繩時只能排除10米寬的險石，工效太低。他經(jīng)過長時間思考后，就在懸崖上左右回蕩起來，這樣一次就能排除30多米寬的險石，一下子使工效提高了兩三倍。任羊成將這種作業(yè)稱之為“走平繩”。不久，任羊成他們被群眾稱為“飛虎神鷹”。

披堅執(zhí)銳，眾志成城。除險隊員們豪邁地提出了自己的口號：“鸻鵡崖就是張著老虎嘴，我們也要拔掉它幾顆牙。”任羊成率領(lǐng)隊員們每天下嶄除險，為建筑大軍開路，他們有時像壁虎一樣伏在懸崖上，有時像雄鷹一樣在藍天下飛來蕩去，用抓鉤和鋼釬等把懸崖上的險石活石一個個撬下來。經(jīng)過50多天的大會戰(zhàn)，一條雄偉的大渠通過了鸻鵡崖半山腰。

除險英雄多次在閻王殿“報名”

9月的一天，在虎口崖施工時，任羊成正在全力除險，沒想到很多碎石頭從上面掉下來，他躲避不及，一塊拳頭大小的石頭不偏不倚“啪”地砸在嘴上。任羊成感到“嗡”的一聲，就失去了知覺。隨即，系著他的大繩在空中旋轉(zhuǎn)起來。這種現(xiàn)象對懸在大繩上的任羊成最危險了，幸虧他很快就清醒過來。他想：你砸你的，我只要砸不死，我就干我的。又仰起頭準備向崖上喊話。但是他連作張口動作幾次，怎么也張不開，覺得嘴是麻木的，似有東西壓在舌頭上，難以出聲。

他用手一摸，原來一排門牙竟被落石砸倒，舌頭被砸傷了。情急之下，任羊成從腰間抽出一把手鉗，插進嘴里，鉗住被砸倒的門牙，用力往外一拔，就拔掉了兩顆，他又用手鉗把剩下的一顆也拔掉了，鮮血順著嘴角流下來。想到崖下的民工還在等自己上工，任羊成又堅持“掃石”6個小時，才從懸崖上下來。

“下來后，整個嘴巴腫得像葫蘆，我喝了點野菜湯，野菜吃不了。受傷了還不能說，還要挺下來，說了擔心人心浮動，當時工地多，除險的人員少。第二天，我只得戴著口罩出工?！比窝虺烧f，受類似的重傷有5次，“輕傷不下火線，重傷不哭接著干——這是我們當年的口號”。

一個月后，任羊成的左腿又被石塊砸折了。當時，工地上連止痛貼也沒有，頭7天痛得受不了，任羊成沒有辦法參與除險。可是，有一個工地有險待除，沒有人排除只得停工，3000多人一下子沒有活干，工程進度受到影響，這個工地的指揮長都落淚了，不敢施工。任羊成得知這些情況后，要人架著自己到這個工地，后背背著鋼釬等工具下嶄?！拔乙恢煌鹊?，干了4個小時。運動了這么久，我不敢休息，怕休息后趴下去了就不能起來，又到另一個工地干了4個多小時，沒想到一下來人就休克了，現(xiàn)場40多個人都哭了，說我死了。20多分鐘后，我蘇醒過來，說：不哭了，我還活著哩。”

楊貴后來知道了這事，狠狠批評了有關(guān)負責人，并要處分工地指揮長等。任羊成又找到楊貴，給他們求情：“楊書記，這是我主動去的，那里太危險了，我不去能行嗎？”

有一次，任羊成爬上通天溝除險，失足跌進圪針叢里，脊背上扎滿了尖尖的棗刺兒，他忍著疼痛，又爬上山崖，堅持除險。晚上，房東老大娘和兒媳婦給他挑刺，一個鐘頭，挑了一手窩，卻一聲不吭。

修紅旗渠那些年，任羊成一直戰(zhàn)斗在排險第一線，梨樹崖、老虎嘴、鸻鵡崖、小鬼臉等千百米懸崖絕壁上都留下了他凌空除險的雄姿。長年累月地在山崖間飛來蕩去，他腰部被繩子勒出一條條血痕，經(jīng)常血肉模糊地粘在身上，連衣服也脫不下來……工地上，逐漸有了這樣一句順口溜：“除險英雄任羊成，閻王殿里報了名?！比窝虺陕牭胶?，笑了笑，說：“我是在苦水里長大的，沒有共產(chǎn)黨就沒有我任羊成。我能活到現(xiàn)在，已經(jīng)賺了20多年了，就是為修建紅旗渠被摔死了，也比兒時餓死喂狗有名堂?！闭f歸說，但他也確實意識到了自己干的活太危險，在思想上和行動上也不得不做好“光榮”的準備。

因此，任羊成養(yǎng)成了一個習慣，凡是他借了別人的或別人借了他的東西，不識字的他都要請人一宗一宗地記在小本上，到時候好算賬。而且，每天早晨上工之前，總要把自己的鋪蓋捆起來，把那個小本子包在里邊，然后才去上工。

任羊成舍生忘死的英雄壯舉，贏得了上至縣委書記楊貴、下至修渠民工的贊賞和敬佩，也大大地鼓舞了修渠大軍的士氣。楊貴每隔兩天都要與任羊成所在的工地通電話，只有聽到了任羊成的聲音，楊貴才能放心。

1965年4月5日，紅旗渠總干渠通水慶典在林縣分水嶺隆重舉行，漳河水歷史上第一次按照人的意志流入林縣境內(nèi);1966年4月20日，三條干渠竣工通水。當年，林縣大張旗鼓地一次表彰了74名建渠英模，其中，“除險英雄”任羊成等8位修渠尖兵還被授予特等勞模的光榮稱號。

穆青與除險英雄幾十年不尋常的交往

1966年4月，剛剛發(fā)表了《縣委書記的榜樣——焦裕祿》這篇著名通訊的穆青，慕名來到熱火朝天的紅旗渠配套工程工地采訪。當他聽人介紹了除險隊長任羊成的事跡后，便一個人來到任羊成正在除險的現(xiàn)場。任羊成清楚地記得，當時他正在崖上除險，聽到崖下有個陌生人在喊他下去說話。任羊成下崖以后，這個陌生人便像拉家常似地向他問了一些排險情況。望著任羊成殘缺門牙的嘴巴，這個人還關(guān)切地問任羊成：“你腰里勒根大繩，身上疼不疼？”說著，便隨手掀起了任羊成的衣衫。此時，任羊成由于長期凌空除險，腰部已被大繩磨出了一圈厚厚的老繭，但老繭的邊緣仍然有磨破的新皮在往外滲血。當這個陌生人看到任羊成粘著血跡的內(nèi)衣時，不由得扭過頭去掏出手帕擦起了眼淚，邊擦眼淚邊連連感嘆：“哎呀，真是太苦??！太苦?。　比窝虺蓪@個面相和善的陌生人心生疑惑，便問：“你是哪里來的干部啊？”陌生人告訴他說：“我是一個記者。”

過后，任羊成才聽領(lǐng)導介紹，他見到的那個記者是北京來的時任新華社副社長，名叫穆青。然而，正當穆青準備深入采訪紅旗渠時，“文革”爆發(fā)了，穆青的計劃被迫中止。1969年冬，穆青第二次去林縣，但不巧楊貴剛被外調(diào)，有人正叫嚷“紅旗渠是唯生產(chǎn)力論的活標本”。這樣，穆青想再次采寫紅旗渠的愿望又一次落空。也就是在這次林縣之行中，當穆青打聽任羊成的消息時，有人竟冷冷地對他說：“任羊成早到閻王殿里報了名，死啦！”為此，不明真相的穆青難過了好一陣子。

1992年初，《安陽日報》的兩名記者進京向新華社送一份有關(guān)對紅旗渠進行技改的內(nèi)部資料，時任新華社社長的穆青在審閱時，任羊成的名字躍入了他的眼簾。穆青當即就問安陽來的兩名記者：“上面這個任羊成是不是就是當年紅旗渠上的除險英雄？他不是犧牲在工地上了嗎？”兩名記者告訴穆青：“任羊成現(xiàn)在活得好好的，已經(jīng)退休兩三年了?！?/p>

穆青一聽，興奮地笑著說：“哎呀，他活著就好，我真想馬上見到他，他腰里那圈帶血的厚繭和沒有門牙的嘴巴，給我的印象太深了！”任羊成的“死而復生”，使穆青感到分外驚喜，他一邊詢問任羊成的近況，一邊向兩位來自安陽的記者布置任務(wù)：“本來我應(yīng)該盡快去林縣看望任勞模，但工作忙得實在脫不開身，這樣吧，請你們回去把他給我?guī)?，我請他來北京做客！越快越好！?/p>

任羊成得知當年在工地上僅和自己談了20分鐘話，看了他腰部的老繭而直抹眼淚的穆青，時隔26年后還如此掛念著他，感到實在是盛情難卻，但空著兩手去北京，他和老伴都覺得不大合適。想來想去，任羊成讓老伴從家里的糧囤里稱出了40斤小米和20斤綠豆，收拾得干干凈凈，分成兩等份，裝進了4個小面袋中——任羊成已經(jīng)想好，這次既然去了北京，見了穆青，正好順道去見見也在北京的老書記楊貴。給他們帶去一點用紅旗渠水澆灌出來的小米、綠豆，也總算是林縣人的一點心意吧。

1992年1月12日下午，任羊成背著糧袋子，在《安陽日報》記者的陪同下，走進了新華社辦公大樓。穆青放下手頭的工作，迎候在辦公室門口，像迎接久別重逢的親人一樣握著任羊成的手，把當年的“除險英雄”迎進了辦公室?？粗窝虺山o他和楊貴背來的小米、綠豆，穆青感動得抱著任羊成泣不成聲。待穩(wěn)定了一下情緒，穆青親自為任羊成遞煙、沏茶，旋即撥通了楊貴的電話。楊貴一聽說任羊成來京，大為驚喜，很快趕到了新華社。穆青、楊貴與任羊成3人相會，激動得又抱成一團哭了起來。

當天晚上，在新華社的餐廳里，穆青設(shè)宴招待久別重逢的任羊成。賓主入席時，穆青和楊貴硬是把任羊成按到了正座的位置。穆青打趣地對任羊成說：“我、你還有楊貴，論年齡我最大，你最小。我是大哥，楊貴是你二哥，你是三弟，你來北京，就得聽我們兩個老大哥的！”

任羊成當晚就住在新華社，接受了穆青的連夜采訪。隨后兩天，穆青安排人陪同任羊成游覽了天安門和故宮。臨別，穆青還特意為任羊成回送了一袋大米、一袋白面，并事先辦理了托運手續(xù)。見任羊成執(zhí)意推讓，穆青真誠地說：“這是我的一點心意，快過年了，你回去把幾位紅旗渠勞模召到一起包頓餃子吧！”任羊成聽著這熱乎乎的話語，感動得緊攥著穆青的手，只是一個勁地說：“中！中！中！”

自從與任羊成再次聚首后，穆青總在掛念著這位生活清貧的“老弟”和紅旗渠。1993年，河南省委作出了在全省學習林縣人民創(chuàng)業(yè)精神的決定。國務(wù)委員陳俊生隨之專程到林縣考察并向中央寫了報告。這年初冬，穆青和他的老搭檔馮健、周原采訪河南，3人原計劃在豫西、豫中采訪后再到林縣，沒想到由于大雪封山把他們困在了安陽。任羊成得知穆青一行就在離林縣幾十公里的安陽時，馬上聯(lián)系了王師存及紅旗渠鐵姑娘隊隊長郭秋英等幾位當年的勞模，頂風冒雪趕到安陽去看望穆青一行。在安陽，任羊成和幾位勞模與穆青一行促膝長談，話題始終圍繞著紅旗渠的興衰。說到動情處，他們時而放聲大笑，時而哽咽啜泣。

1994年2月，穆青滿含深情地寫了謳歌任羊成奉獻精神的通訊《兩張閃光的照片》，后收入《十個共產(chǎn)黨員》一書?？粗厦婺虑嗪灻裟畹摹妒畟€共產(chǎn)黨員》，任羊成對老伴說：“我們盡管不認識字，這本書可要好好保存，是無價寶！”

1998年深秋，穆青與楊貴一起再次踏訪了紅旗渠。當時，電視連續(xù)劇《紅旗渠的故事》正在中央電視臺熱播。在紅旗渠青年洞洞口，迎接他們的任羊成撫今追昔，動情地告訴穆青，其實當年楊貴書記帶領(lǐng)群眾同甘共苦修渠的場景，比電視劇里體現(xiàn)的更艱苦、更生動。穆青聽后，一手拉著楊貴，一手拉著任羊成動情地說：“正是有了楊貴這樣的縣委領(lǐng)導，有了任羊成為代表的修渠勞模和電視劇中‘劉技術(shù)（原型為畢業(yè)于黃河水利專科學校，后任林縣水利局技術(shù)員的吳祖太。吳祖太在修建紅旗渠時，因王家莊隧洞塌方而犧牲）那樣的工程技術(shù)人員，才創(chuàng)造了紅旗渠這樣的人間奇跡。”

“文革”中，許多人和事被弄得黑白顛倒，林縣也沒有逃出那場劫難。當時，紅旗渠被稱為“黑旗渠”、“死人渠”，修建紅旗渠的功臣變成了“罪人”，任羊成和許多勞模都受到了不公正的待遇。2002年6月初，時任新華社河南分社社長趙德潤批轉(zhuǎn)一份任羊成等人要求落實待遇的情況反映，說是穆青非常關(guān)注這個事情，交代新華社河南分社記者把任羊成等幾位紅旗渠勞模的事跡和未能解決勞模待遇的情況寫一篇內(nèi)參。新華社河南分社記者經(jīng)過采訪了解，于6月26日發(fā)表了一份內(nèi)參稿件：《紅旗渠特等勞模任羊成等渴望落實勞模待遇》。

這篇內(nèi)參稿件刊發(fā)后，河南省委、省人大4位領(lǐng)導先后5次批示，要求解決任羊成的省級勞模待遇落實問題。2002年7月1日，時任河南省委書記陳奎元（后任全國政協(xié)副主席）作出重要批示：“任羊成是聞名全國的勞動模范，要求享受省級勞模待遇是合情理的。這件事同‘文革的糾紛無關(guān)，應(yīng)作合理的解決。他們幾個人年事已高，不要再拖延了。”河南省委副書記王全書也曾兩次批示;河南省委常委、秘書長李柏拴，省人大副主任、省總工會主席馬憲章，安陽市委書記方曉宇先后作出批示，要求當?shù)赜嘘P(guān)部門盡快落實上級領(lǐng)導批示意見，解決任羊成等人的省級勞模待遇落實問題。

這年8月7日，受新華社河南分社社長趙德潤委托，分社的一位記者專程到新華總社，向穆青匯報任羊成等人的勞模待遇落實情況。那天，當這位記者按照約定的時間趕到總社新聞大廈6樓時，穆青社長已經(jīng)在辦公室等待，在長達1個半小時的時間內(nèi)，他一邊聽取這位記者的匯報，一邊談他與紅旗渠勞模的感情故事。穆青說：“‘文革期間的派性斗爭，把任羊成等人說成是黑典型，假勞模，人家一個除險英雄、跟著縣委書記楊貴修建紅旗渠命都不要了，怎么會是黑典型？我當年看到任羊成腰上的傷痕，都掉眼淚了?！闭劦介_除另一位紅旗渠勞模王師存黨籍時，他說：“太冤枉了，王師存臨死的時候，把黨費拿出來，臨終遺言說，什么時候把黨籍恢復了，就把黨費交給組織?！蹦虑嗾劶t旗渠勞模很動情，眼睛里溢滿淚水。

9月27日，安陽市政府108次常務(wù)會議，同意并批準任羊成等享受省級勞模待遇;28日，安陽市人民政府下發(fā)了專門（144號）文件。10月14日，林州市市長來亮專門到任羊成等家里慰問;26日，林州市召開有任羊成等勞模和有關(guān)部門領(lǐng)導參加的座談會，市長把安陽市政府的144號文件送到勞模手中。至此，任羊成等幾名修渠英雄圓了幾十年的夢想，穆青牽掛幾十年的事也解決了。

2003年10月上旬的一天上午，任羊成突然接到通知，說是穆青同志在京病危，很想與他再見一面。然而，當任羊成和當時的林州市委領(lǐng)導帶著家鄉(xiāng)的小米匆匆趕到北京時，穆青已與世長辭！看著安臥在鮮花翠柏叢中的穆青遺體，任羊成禁不住一遍又一遍地呼喊：“穆青大哥，你醒醒……”

黨和國家領(lǐng)導人盛贊平民英雄

早在20世紀70年代，周恩來總理就曾自豪地告訴國際友人：中國有兩大奇跡，一個是南京長江大橋，一個是林縣紅旗渠。

紅旗渠開通以后，林縣里決定將任羊成留在紅旗渠上，負責“青年洞”渠段的維護管理工作。當時，渠上的條件相當艱苦，僅有的那點微薄工資，別說養(yǎng)家，就是自己糊口也難以維持。盡管如此，任羊成也從沒產(chǎn)生過回家的念頭。他說，他太眷戀紅旗渠了，別說每月還發(fā)點工資，就是不給任何報酬，上級只要讓他守渠護渠，他也心甘情愿。為了在渠上生存，任羊成在渠邊開出了一小片一小片的荒地，種起了豆角、南瓜、玉米、紅薯等。后來，任羊成又帶領(lǐng)渠上的幾個工友，開始在青年洞及附近渠段植樹造林。經(jīng)過連續(xù)幾年的栽植，7萬余株柏樹把昔日的荒坡深溝，裝點成滿目蒼翠的風景區(qū)。

任羊成歷任紅旗渠青年洞管理所所長、管理段段長兼支部書記等職。為了確保前來參觀紅旗渠的領(lǐng)導和游人的安全，他每年都要重操舊業(yè)，帶領(lǐng)工友上山除兩三次險。

任羊成曾陪同黨和國家領(lǐng)導人李先念、烏蘭夫、姬鵬飛、吳學謙、陳永貴、趙樸初、錢正英、陳慕華等和來訪的110多個國家與地區(qū)的外國朋友參觀紅旗渠，向世界介紹紅旗渠和“紅旗渠精神”。在此期間，任羊成同原國家主席、政協(xié)主席李先念結(jié)下了深厚情誼。

至今讓任羊成難以忘懷的是當時還是國務(wù)院副總理的李先念，為陪同贊比亞總統(tǒng)卡翁達來林縣參觀訪問，曾在1974年春季來了兩次，他也就有幸兩次同李先念在一起共話紅旗渠。第一次是李先念先期來為卡翁達的到訪勘察參觀路線。當時，陪同李先念從青年洞、分水苑，到桃源渡槽、紅英匯流的一天時間里，任羊成只知道這位平易近人、談笑風生的中央首長是個很不小的官，但究竟是誰，一點兒也不知曉。直到李先念在河順火車站臨上火車時問他：“羊成，你陪了我一天，知道我是誰嗎？”在任羊成表示說“不知道”后，李先念才告訴他：“我是先念！以后有什么情況就與我聯(lián)系！”

時隔不久，李先念陪同卡翁達等外國友人來到青年洞參觀。到青年洞不久，幾名國外客人聽了任羊成關(guān)于青年洞的修建經(jīng)歷以及任羊成的情況介紹后，咕咕嘰嘰地說：“這么高的山崖，鷹也難飛上去，人怎么上去除險？”

為了讓這幾個外國人認識認識英雄的林縣人，李先念急中生智，問任羊成：“羊成，能不能現(xiàn)場給他們表演表演，讓他們看咱中國人到底有沒有這個志氣和能力！”任羊成不假思索地說：“完全行，沒有問題！”于是，立馬安排青年洞管理段兩名工作人員打開倉庫，抬出了兩大盤拳頭般的粗繩以及鋼釬、鋼鍬，任羊成麻利地系上了腰帶和繩子。

當任羊成向山上走去時，外國客人擺手制止，并伸出大拇指，連連說：“林縣人真了不起！真了不起！”這一小小插曲，讓李先念對任羊成有了新的認識，特別是對他在應(yīng)對不少外國人提出的各種刁鉆古怪問題時表現(xiàn)出的隨機應(yīng)變非常滿意。

任羊成的家鄉(xiāng)古城村位于林縣深山區(qū)，交通閉塞，土地瘠薄，紅旗渠水一時還流不到那里。1988年，已屆60歲的任羊成才戀戀不舍地退休回到了老家。眼看鄉(xiāng)親們吃水、用水困難，他便帶頭集資組織人員，晝夜打井。山區(qū)打井談何容易，鑿下去盡是石塊。一口井打到15米深，還沒有一點潮氣。有一次，任羊成不小心失腳從井壁跌入井底，腳脖骨被摔錯位，他咬咬牙坐起來，忍著劇痛自己猛力將錯骨扳正，然后讓人用繩把他從井底拉了上來，沒過幾天，他又拖著傷腳系著繩索下井了……

1996年6月1日，中共中央總書記江澤民參觀、考察紅旗渠后，于當天下午召開了座談會。江澤民一進會議室，第一句話就是：“任羊成同志來了沒有？”任羊成一面答應(yīng)一面站起來。江澤民笑著讓他坐下，親切地詢問：“聽說你修紅旗渠時砸掉了幾顆門牙，現(xiàn)在怎么樣了？”任羊成激動地說：“砸掉的幾個門牙都已經(jīng)補上了……”江澤民拉著任羊成的手說：“任羊成同志，你們在（20世紀）60年代，在困難時期，創(chuàng)造了紅旗渠這樣的奇跡，這是了不起的工程。你們長了中國人民的志氣，你為紅旗渠建設(shè)立了功，人民永遠不會忘記你的！”座談會結(jié)束時，江澤民說：“任羊成同志，你不要走，咱們一塊合個影！”

總書記記下了英雄的名字，記下了英雄的業(yè)績，記下了英雄的紅旗渠！在青年洞旁的平臺上休息時，江澤民對身邊的同志說：“我希望大家不要忘記山中歲月、洞中歲月，不要忘記那些修渠的人們。”

2007年5月3日至4日，團中央在北京召開了“我與祖國共奮進”中國青年群英會，任羊成等226名新中國成立以來各個時期的青年英模相聚一起，中共中央總書記胡錦濤向大會致信，高度評價了一大批可歌可泣的青年英模取得的突出業(yè)績。任羊成聽到總書記在信上寫“共和國的發(fā)展征程上，深深烙下了青年英模奮斗的足跡;共和國的歷史豐碑上，永遠鐫刻著青年英模閃光的名字”時，激動地說：“黨和國家沒有忘記我們這些當年的青年典型，這對我們是極大的關(guān)懷?！?/p>

5月4日，還不到凌晨4時，任羊成就起了床。讓這位紅旗渠老英雄如此興奮的原因，除了是第一次到天安門觀看升旗儀式，還因為和他一起觀看升旗儀式的是200多名來自全國各地的各個時代的青年英模代表。5時12分，當雄壯的義勇軍進行曲奏響時，天安門廣場上數(shù)百名英模和數(shù)萬名群眾的目光，都匯聚到冉冉升起的五星紅旗上。2分07秒的國歌聲中，任羊成一直注視著上升的國旗，眼眶濕潤。撫今追昔，任羊成感慨不已：“我這個80歲的老人和這么多青年一起觀看升旗儀式，感覺自己也年輕了。我相信青年人會繼承老一輩的事業(yè)，把我們的國家建設(shè)得更好！”

永遠的情懷不老的精神

退休后的任羊成，因?qū)t旗渠，特別是青年洞愛之彌深，每年都要在春季、秋前、秋后到青年洞幾次。去了總要滿坡巡看一遍他在退休前10年里帶領(lǐng)段里工作人員親手栽植的柏樹，看有沒有被損毀或盜伐，何處應(yīng)該補植但還沒有補植上。有一次，只因管理段工作人員沒有及時把一棵被山雨沖倒的小柏樹扶直培好，任羊成便大為光火，沖他們吼道：“如果你們不把這棵小樹給我弄好，看我怎樣跟你們算賬！”

巡看罷柏樹，任羊成還要自青年洞南口順渠岸徒步5華里，走到天橋斷再返回來，仔細檢查總干渠外岸是否有裂縫滲漏，靠山一幫有無山石滑下堆積現(xiàn)象發(fā)生，并將自己了如指掌的70余公里總干渠何處會發(fā)生滲漏、何處會出現(xiàn)坍塌，告訴新分配來的管理段負責人以及紅旗渠管理處領(lǐng)導。并且，在后來一次修整紅旗渠時任羊成又上陣了，“清淤、整壩、勾縫、補漏……我干了60華里”。

1993年冬，河口段數(shù)處發(fā)生滲漏后，段里領(lǐng)導打電話請任羊成最好來一趟幫助找滲漏點。任羊成只在電話里詳細詢問了滲漏情況，便斷然指出了滲漏點的大致方位。管理段人員在停水后果然從那里找到了滲漏處，經(jīng)治理后再未發(fā)生滲漏。

1998年3月，經(jīng)楊貴和林州市委主要領(lǐng)導勸說，任羊成自老家搬至紅旗渠管理處定居。這時，面對一撥又一撥來自省內(nèi)外社會各界團體的盛情邀請，任羊成前往紅旗渠渠首及青年洞為大家講解除險經(jīng)歷時，雖極想為大家表演當年的實戰(zhàn)情景，但卻力不從心的情況，以及對步入“中年”的紅旗渠在運作中一旦出現(xiàn)險情，除險者又后繼乏人的擔憂，經(jīng)過多年思考萌發(fā)了培養(yǎng)新一代除險能手的想法。2002年秋，任羊成再一次重回青年洞與管理段負責人以及工作人員們談起這一構(gòu)想時，立即受到大家的同聲稱道。當即，50多名工作人員爭先恐后報名，表示在任老的面授下精心學藝，力爭成為新時期除險隊中的一員精兵。之后，經(jīng)段里向林州市水務(wù)局、紅旗渠管理處主要領(lǐng)導匯報，爭得上級領(lǐng)導同意后，任羊成經(jīng)與管理段領(lǐng)導多次磋商，又對除險訓練工作進行了認真準備后，便優(yōu)中選優(yōu)，將各方面比較優(yōu)秀的4人確立為了最佳人選。因4名隊員中任姓占了一半，便被大家戲稱為了新一代“任家軍”。

“任家軍”選出來了，類似于20世紀80年代中國女排“魔鬼”般的訓練任務(wù)，義不容辭地落到了任羊成身上。為完成這一林州人翹首以待的使命，任羊成于2003年春節(jié)后就常駐在了青年洞管理段，與4名隊員一起開始了緊張而又艱苦的訓練生活。為使隊員們掌握過硬的除險技巧，任羊成指揮大家自3月上旬起，每天6時半起床，先從練習腰系大繩的方法和要領(lǐng)開始，待熟練掌握系繩技巧后，再進行心理適應(yīng)訓練。為使大伙盡快適應(yīng)懸身崖畔提壯膽魄，任羊成指揮他們先從不危險的樓房頂開始，而后逐步移到距管理段200余米的路邊山崖，再到紅旗渠之上高達100多米的壑岸之上，最后又教他們手持對講機，一個人在山頂，一個人在崖下，上呼下應(yīng)傳遞信號。

像是有血緣紐帶似的，“任家軍”4名學員完全繼承了任氏“遺風”。練習一開始，盡管長一百三四十米，直徑四五厘米的大繩重達100多斤，纏在胸前背后腰際沉甸甸的，兩天過來人人腰部磨出了血泡，晚上躺到床上熱辣辣地疼痛不止，但卻無一人叫苦叫累。練習飛崖除險時，盡管開始望一眼腳下山谷就頭暈目眩，稍一不慎就有飛身山崖粉身碎骨的危險，但卻勇氣十足，信心倍增，像任羊成樣那樣不懼“閻王店報了名”似的一次又一次飛身下崖，一天又一天舍身練習，僅僅兩個多月，就嫻熟地掌握了除險技巧。

2005年5月黃金周期間，“任家軍”正式亮相景區(qū)。每隔30多分鐘一次的表演，一次次將游客的眼球吸引到了山崖之間。聽到號聲后，爭相一睹凌空除險的現(xiàn)場表演。每次大家都隨著任羊成的一聲令下，只見隊員騰轉(zhuǎn)挪移，時而蕩起大繩，順岸而下，時而又向崖口沖去，人人矯健如雄鷹，靈活如脫兔，盡顯紅旗渠傳人的風采。任羊成一邊現(xiàn)場指揮，一邊不住頷首，以示贊許。表演一次次受到了游客的一致好評，紛紛豎起大拇指不斷地稱贊：“我們又看到了電影里才能看到的情節(jié)，太刺激了?！薄凹t旗渠人真是了不起啊”！現(xiàn)在，凌空除險以及扶釬打錘的鐵姑娘表演成了景區(qū)常年保持的節(jié)目，定人定時表演，為景區(qū)注入了無窮的活力。這些年來，任羊成也一直關(guān)注并力推“紅旗渠文化”品牌的培育與發(fā)展及“紅旗渠精神”的弘揚。

2004年9月以后，隨紅旗渠精神巡回展覽團前往北京、上海、廣州、重慶、西安、鄭州六大城市，任羊成為百余萬人次參觀者講述紅旗渠的修建歷程與紅旗渠精神。令老人欣慰的是，紅旗渠展每到一處，講者動情，聞?wù)邉尤?，在當?shù)囟枷破鸩恍〉霓Z動，紅旗渠的修建和紅旗渠精神一次次震撼著人們的心靈。每年兩個黃金周里，是任羊成最忙的日子，他都要受邀前往分水苑、青年洞等地為游客不厭其煩地講述紅旗渠。此外，任羊成還無數(shù)次受邀前往林州姚村、東崗、龍山等20多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道、數(shù)十家企業(yè)、學校作報告，經(jīng)常不知疲倦地為播“紅旗渠精神”之火沒個停歇。聽眾包括各個年齡層次，尤其讓老人感到可喜的是，其中不乏年輕的笑靨和稚嫩的面孔。年輕人和孩子們經(jīng)常圍住這位老英雄，懷著對前輩壯舉的神往，仔細探詢那久遠的歲月。

一晃50年過去了，老英雄已邁入耄耋之年，神態(tài)略顯蒼老，但不變的是眼中的豪情。時代在發(fā)展，某些東西卻是永恒的。談及紅旗渠，任羊成依然神采奕奕?！叭诵枰蟹N精神，苦熬沒個盡頭，苦干才有出路?！边@是常掛在老人嘴邊的一句話。