摘 ?要:陶淵明《自祭文》與班婕妤《自悼賦》在運(yùn)思方式上具有明顯的不同,《自祭文》突破了《自悼賦》平鋪直敘的一元思維,展示出生死兩界、輾轉(zhuǎn)回望的多元思維。以此為例,漢晉文學(xué)與藝術(shù)在思維向度上已有相當(dāng)?shù)耐卣?,這當(dāng)導(dǎo)源于佛教對(duì)思想界的沖擊。
關(guān)鍵詞:自祭文 ?自悼賦 ?運(yùn)思方式 ?思維向度
生前祭奠或憑吊自己的文章,謂之“自祭文”,這一奇特文體肇端于陶淵明的《自祭文》。唐代以前,“自祭文”尚不多見,繼踵其后者,有梁代王子云的《自吊文》[1],惜其文佚不傳。唐代以降乃至明清,自祭文漸多,尤其是遭逢易代之際,遺民群體的自祭文尤為可觀。[2]常有研究者將自祭文納入“自傳文學(xué)”的文體范疇加以考察,[3]或有學(xué)者將之歸入“自撰墓志銘”的體類之下。[4]其實(shí)這種體類觀念由來已久,明人張岱撰《自為墓志銘》,開篇追溯其文體淵源云:“恐一旦溘先朝露,與草木同腐,因思古人如王無功、陶靖節(jié)、徐文長皆自作墓銘,余亦效擎為之?!蔽闹谐樞蚵詾槁室猓腥酥?,王無功(王績)由隋入唐,陶靖節(jié)(陶淵明)由晉入宋,徐文長(徐渭)卒于明亡之歲,皆逢朝代更替之時(shí)。王、徐、張所作皆題為“自撰墓志銘”,所指陶靖節(jié)“自作墓銘”當(dāng)指《自祭文》?!蹲约牢摹返奈捏w歸類此處不作過多討論,筆者著意于考察陶淵明《自祭文》運(yùn)思方式的轉(zhuǎn)變,并由之管窺漢晉文學(xué)思維向度的變化。
陶淵明的《自祭文》,還有《五柳先生傳》與《擬挽歌辭》三首,均曾被認(rèn)為是臨終之作,相關(guān)爭議紛紜難解。[5]“祭文”本為祭奠親友之辭,以寓哀傷之意。陶淵明是祭文創(chuàng)作的早期參與者,但并非最早。陶集中見存三篇,清人吳曾祺謂:“至送死之文,謂之祭文,則自晉以來有之,如陶元亮集中三篇是也?!保ā逗覙俏恼劇罚6]至于生前自作祭文,陶淵明實(shí)有首創(chuàng)之功,由此《自祭文》在中國文體發(fā)展史上的意義尤為重要。茲錄其全文:
歲惟丁未,律中無射。天寒夜長,風(fēng)氣蕭索。鴻雁于征,草木黃落。陶子將辭逆旅之館,永歸于本宅。故人凄其相悲,同祖行于今夕。羞以嘉蔬,薦以清酌。候顏已冥,聆音愈漠。嗚呼哀哉!
茫茫大塊,悠悠高旻。是生萬物,余得為人。自余為人,逢運(yùn)之貧。簞瓢屢罄,絺绤冬陳。含歡谷汲,行歌負(fù)薪。翳翳柴門,事我宵晨。春秋代謝,有務(wù)中園。載耘載耔,乃育乃繁。欣以素牘,和以七弦。冬曝其日,夏濯其泉。勤靡余榮,心有常間。樂天委分,以至百年。
惟此百年,夫人愛之。懼彼無成,愒日惜時(shí)。存為世珍,沒亦見思。嗟我獨(dú)邁,曾是異茲。寵非已榮,涅豈吾緇。捽兀窮廬,酣飲賦詩。識(shí)運(yùn)知命,疇能罔眷。余今斯化,可以無恨。壽涉百齡,身慕肥遁。從老得終,奚所復(fù)戀。寒暑逾邁,亡既異存。
外姻晨來,良友宵奔。葬之中野,以安其魂。窅窅我行,蕭蕭墓門。奢恥宋臣,儉笑王孫。廓兮已滅,慨焉已遐。不封不樹,日月遂過。匪貴前譽(yù),孰重后歌。人生實(shí)難,死如之何。嗚呼哀哉!(《陶淵明集》)[7]
誠如開篇語“將辭逆旅之館”所示,《自祭文》以第一人稱自我敘說,言明身處臨終之際。正緣于此,前人多以陶氏《自祭文》為“臨終文”,文豪蘇軾謂之“出妙語于纊息之余”(葛立方《韻語陽秋》卷一二引)[8],其說最有影響,宋人李公煥在箋注陶文時(shí)則直言:“此文乃靖節(jié)之絕筆也”(《箋注陶淵明集》卷八)[9]。如果細(xì)致推敲陶文的命意,這一說法恐怕過為拘泥于文辭了。就命意而言,陶氏“自祭”的重心不在于自我傷悼,而是藉以表述一己之人生觀或生死觀,文末敘述親友奔喪及殯葬的情景,顯然出于想象之辭,以與篇首“臨終”之意相映照。正如清人鄭文焯所下的評(píng)語:“賢者知死之生,知亡之存,固不須垂絕之言以自明也?!盵10]如果以此認(rèn)為《自祭文》創(chuàng)作于“臨終狀態(tài)”,未免過于膠柱鼓瑟了[11],不妨說它是一種“臨終心態(tài)”下的“想象式創(chuàng)作”或“幻想式創(chuàng)作”[12]。
日本學(xué)人川合康三在分析陶淵明《自祭文》時(shí),注意到它與《擬挽歌辭》三首的形構(gòu)頗為相近,且認(rèn)為兩者在手法上或有“移用”的跡象,這一論述入情入理,堪稱精到。[13]與此同時(shí),他敏銳地感受到《自祭文》與《擬挽歌辭》在思維方式上的出其不意,進(jìn)而加以引申,認(rèn)為陶淵明“發(fā)明自我悼亡這一反常思維”,乃其獨(dú)特性格之產(chǎn)物。[14]至于陶氏這一思維方式何以“反?!眲t戛然而止,點(diǎn)到而已,似乎意猶未愜。承續(xù)其興到之言,筆者將陶淵明《自祭文》與前代的“自悼”傳統(tǒng)略加比照,對(duì)其思維方式之“反常”稍作闡發(fā)。
陶氏“自祭”之前,早已有“自悼”之文傳世,但是其間的文脈傳承若斷若續(xù),難以追蹤其緒,以至于品讀此文,常有橫空出世之感?!白缘俊敝娜缥鳚h班婕妤《自悼賦》,僅從文題來看,與《自祭文》同屬自我憑吊之類,[15]但是細(xì)繹兩文的運(yùn)思方式,不啻有霄壤之別。漢成帝時(shí)趙飛燕姊娣驕妒,后宮妃嬪人人自危,班婕妤為求全身,自請(qǐng)退處東宮,此為《自悼賦》的創(chuàng)作緣起。據(jù)《漢書·外戚傳》:“倢伃恐久見危,求共養(yǎng)太后長信宮,上許焉。倢伃退處東宮,作賦自傷悼,其辭曰云云?!盵16]清人嚴(yán)可均輯為《自悼賦》,今人多從其題,[17]賦曰:
承祖考之遺德兮,何性命之淑靈。登薄軀于宮闕兮,充下陳于后庭。蒙圣皇之渥惠兮,當(dāng)日月之盛明。揚(yáng)光烈之翕赫兮,奉隆寵于增成。既過幸于非位兮,竊庶幾乎嘉時(shí)。每寤寐而累息兮,申佩離以自思。陳女圖以鏡監(jiān)兮,顧女史而問詩。悲晨婦之作戒兮,哀褒、閻之為郵。美皇、英之女虞兮,榮任、姒之母周。雖愚陋其靡及兮,敢舍心而忘茲?歷年歲而悼懼兮,閔蕃華之不滋。痛陽祿與柘館兮,仍襁褓而離災(zāi)。豈妾人之殃咎兮?將天命之不可求。白日忽已移光兮,遂晻莫而昧幽。猶被覆載之厚德兮,不廢捐于罪郵。奉共養(yǎng)于東宮兮,托長信之末流。共灑掃于帷幄兮,永終死以為期。愿歸骨于山足兮,依松柏之余休。
重曰:潛玄宮兮幽以清,應(yīng)門閉兮禁闥扃。華殿塵兮玉階苔,中庭萋兮綠草生。廣室陰兮帷幄暗,房櫳虛兮風(fēng)泠泠,感帷裳兮發(fā)紅羅,紛綷縩兮紈素聲。神眇眇兮密靚處,君不御兮誰為榮?俯視兮丹墀,思君兮履綦。仰視兮云屋,雙涕兮橫流。顧左右兮和顏,酌羽觴兮銷憂。惟人生兮一世,忽一過兮若浮。已獨(dú)享兮高明,處生民兮極休。勉虞精兮極樂,與福祿兮無期?!毒G衣》兮《白華》,自古兮有之。[18]
班婕妤《自悼賦》追述平生,回顧了始而被寵、繼而失意、終而見疏的身世遭際,頗有“自敘傳”的意味。從其運(yùn)思方式來看,班賦恪守著“思不出位”的古老傳統(tǒng),一如之前的“自敘傳”,平鋪直敘,順流而下,文思呈單線展開。這種運(yùn)思方式較為刻板,是為典型的一元思維,也即我們所謂的“正?!蹦J?。兩相對(duì)照之下,陶淵明的《自祭文》無疑顯得格外“反常”了。
誠如前賢所論析,“自祭”文體之所以與“遺言”相區(qū)別,尤為重要的一點(diǎn)在于“自祭”者想象“我身已死”,所表述者乃為“死者眼中的我”[19],以此而論,《自悼賦》屬于“生者”對(duì)于往昔的追憶,與“自祭”(自我悼亡)的文體定義不甚相合,而陶文則是“往者”(“我身將死”或“我身已死”)想象來日的典型案例。從陶淵明《自祭文》的思想內(nèi)涵來看,所抒發(fā)者既有“余得為人”的歡愉,又有“從老得終”的坦然,所想象者既有身死之后的忙亂,又有入土之后的平靜。陶淵明或想象為“我身將死”,或設(shè)想為“我身已死”,還可以跳出生與死的局限,以第三者的眼光去看待“生死兩茫茫”。通過敘述視角的不斷變換,陶淵明跨越了非生即死的生命界限,仿佛怡然自居于一種可生可死的中介狀態(tài),既可以回眸平生(“往者”),又能夠想望身后(“來日”),從而建構(gòu)了一種相互對(duì)立的“雙向視線”。[20]陶淵明的文章神思在“生”與“死”之間自如游移,思維向度由此得到了相當(dāng)程度的拓展。因此,與《自悼賦》的單線思維相對(duì)比,《自祭文》所展示的是一種雙向思維;與《自悼賦》的一元思維相對(duì)照,《自祭文》所展示的是一種多元思維。通過上述對(duì)照可以發(fā)現(xiàn),從《自悼賦》到《自祭文》,漢晉文學(xué)在敘述視角和運(yùn)思方式上已經(jīng)發(fā)生了顯著的變化。
不惟文學(xué)創(chuàng)作,在書法創(chuàng)作方面,陶淵明稍后的南朝也出現(xiàn)了“反書”“倒書”等奇特現(xiàn)象,如今見存于南京的梁文帝蕭順之建陵墓前石柱銘文、梁蕭景墓前石柱倒書銘文等,大膽地運(yùn)用了反轉(zhuǎn)、倒筆等書法技巧。[21]這種充滿想象力的視覺方式似乎透露出這樣的訊息,六朝時(shí)期的書法家也在嘗試著跳脫他們置身其中的世界,試圖以多元的視角去反觀它的另外一面,從而完整地去觀看一個(gè)世界的正反“兩面”。[22]當(dāng)然,對(duì)于文學(xué)家來說,生與死乃是正反“兩面”中至為重要的一端。總之,正是藉助于這種“思出其位”的嘗試性跳脫,東晉以來的文學(xué)藝術(shù)在思維向度上獲得了一定程度的拓展。
班婕妤《自悼賦》與陶淵明《自祭文》作為文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)中的兩個(gè)基點(diǎn),經(jīng)過兩相比照可以發(fā)現(xiàn),它們?cè)谶\(yùn)思方式上已有明顯的不同。僅僅將這種運(yùn)思方式的差異歸結(jié)為陶氏“獨(dú)特性格之產(chǎn)物”是不夠的,它的背后蘊(yùn)藏著更為宏闊的社會(huì)文化變遷。僅就死后世界的想象一端而言,六朝文學(xué)思維向度的拓展恐怕很大程度上導(dǎo)源于佛教的流播。如果遵循傳統(tǒng)的儒家生命觀,應(yīng)該對(duì)死后世界抱有“未知生,焉知死”的回避態(tài)度,而佛教卻構(gòu)想出一個(gè)圓滿的彼岸世界,往生、來世與今生往復(fù)輪轉(zhuǎn),歷歷如在眼前,這一彼岸世界的構(gòu)想無疑給中土思想界帶來巨大的沖擊。[23]漢晉間文學(xué)、藝術(shù)運(yùn)思方式的轉(zhuǎn)變以及思維向度的拓展,恐怕與此不無關(guān)系。明人王世貞謂陶淵明《自祭文》《擬挽歌辭》“皆超脫人累,默契禪宗,得‘蘊(yùn)空解證‘無生忍者”(《藝苑卮言》)[24],這種感發(fā)式的點(diǎn)評(píng)不足以證明陶淵明《自祭文》確曾受到佛教思想的深刻影響[25],但它啟示我們,佛教流播對(duì)魏晉以來造成的思想沖擊與漢晉文學(xué)思維向度的拓展應(yīng)該存在一定的關(guān)聯(lián),至于這種關(guān)聯(lián)是怎樣達(dá)成的,還須進(jìn)一步探討。
(本文為遼寧省教育廳人文社會(huì)科學(xué)一般項(xiàng)目“六朝臨終文藝現(xiàn)象研究”[項(xiàng)目編號(hào):W2013223]與東北財(cái)經(jīng)大學(xué)青年科研人才培育項(xiàng)目“臨終文學(xué)發(fā)生機(jī)制研究”[項(xiàng)目編號(hào):DUFE2014Q68]的階段性成果之一。)
注釋:
[1]《南史》卷七二《王子云傳》:“子云嘗為《自吊文》,甚美?!保╗唐]李延壽撰:《南史》,北京:中華書局,1975年版,第1783頁)
[2]段麗惠:《明遺民散文研究》(南京大學(xué)文學(xué)院博士學(xué)位論文,2011年)第四章“明代的自敘傳文”論及這一特點(diǎn),并著重論述了明清易代的自祭文與自撰墓志銘。
[3]如郭登峰:《歷代自敘傳文鈔》,北京:商務(wù)印書館,1937年版,庚組“哀祭體雜記體及附于圖畫中的自敘”,所錄第一篇即為陶淵明的《自祭文》。
[4][13][14][19][日]川合康三:《中國的自傳文學(xué)》,北京:中央編譯出版社,1999年版,第120-131頁,第129頁,第130頁,第118頁。
[5][9][10]舉例而言,以《擬挽歌辭》為臨終之作者,如祁寬、趙山泉等,見北京大學(xué)中文系編:《陶淵明詩文匯評(píng)》,北京:中華書局,1961年版,第311頁,第378頁,第378頁。以《五柳先生傳》為臨終之作者,如日本學(xué)者小川環(huán)樹,見《五柳先生傳と方山子傳》一文,載《風(fēng)與云》,東京:朝日新聞社,1972年版,第187頁。
[6]王水照編:《歷代文話》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2007年版,第6665頁。
[7]逯欽立校注:《陶淵明集》,北京:中華書局,1979年版,第196-197頁。
[8][清]何文煥輯:《歷代詩話》,北京:中華書局,1981年版,第575頁。
[11]有關(guān)陶淵明《自祭文》的“臨終”爭議,張伯偉的辨析參《陶淵明的文學(xué)史地位新論》,《人文中國學(xué)報(bào)》第十五期,上海:上海古籍出版社,2009年版,第47頁。
[12]日本學(xué)者一海知義在考察陶淵明《挽歌詩》與《自祭文》時(shí),亦曾注意到這種別致的“幻想”成份與“虛構(gòu)”手法,并從內(nèi)外兩方面因素為之作出解釋,可參《〈挽歌詩〉〈自祭文〉——“我”的葬禮》,載《陶淵明·陸放翁·河上肇》,彭佳紅譯,北京:中華書局,2008年版,第65-95頁。
[15]王冠一:《自祭文中的“緣情”風(fēng)格——從班婕妤到陶淵明》(《文教資料》2008年第12期)一文從“緣情”的角度比較班婕妤《自悼賦》與陶淵明《自祭文》,較早注意到了二者在“自我憑吊”方面的文體關(guān)聯(lián)。
[16][18][漢]班固撰:《漢書》卷六七《外戚傳》,北京:中華書局,1962年版,第3985頁。
[17]《藝文類聚》([唐]歐陽詢撰:《藝文類聚》,北京:中華書局,1982年版,第542頁)引作《自傷賦》,《文選》([梁]蕭統(tǒng)編,[唐]李善注:《文選》,上海:上海古籍出版社,1986年版,第592頁)李善注亦引作《自傷賦》。古人“悼”訓(xùn)為“傷”,如《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》([漢]毛亨傳,[漢]鄭玄箋,[唐]孔穎達(dá)疏:《毛詩注疏》卷三,清嘉慶阮刻《十三經(jīng)注疏》本):“靜言思之,躬自悼矣?!泵珎髟唬骸暗?,傷也?!币虼耍白缘俊迸c“自傷”義同。
[20][21][22]美國學(xué)者巫鴻對(duì)陶淵明《自祭文》的相關(guān)解析,論及生與死相互轉(zhuǎn)換的“雙向視線”,頗有啟發(fā)意義,參鄭巖、王睿編譯:《禮儀中的美術(shù)——巫鴻中國古代美術(shù)史文編》,北京:三聯(lián)書店,2005年版,第681-682頁,圖版見第682頁《透明之石——中古藝術(shù)中的“反觀”與二元圖像》一文。
[23]佛教傳入中國之前的來世觀念,余英時(shí)曾經(jīng)作出考察,并證明中土文化原有靈魂觀念以及安息之所,可供備考,參余英時(shí):《“魂兮歸來!”——佛教傳入之前中國靈魂與來世信仰的轉(zhuǎn)變》,載《東漢生死觀》,上海:上海古籍出版社,2005年版,第127-153頁。
[24][明]王世貞著,羅仲鼎校注:《藝苑卮言校注》卷三,濟(jì)南:齊魯書社,1992年版,第386頁。
[25]陶淵明的佛教因緣,丁永忠《陶詩佛音辨》(四川大學(xué)出版社,1997年版)為集大成者,李劍鋒認(rèn)為,對(duì)陶氏對(duì)佛教思想的接受不宜估價(jià)過高,他作品中的佛教因素乃是佛教文化沖擊下“智者的不謀而合”,參李劍鋒:《陶淵明及其詩文淵源研究》第六章《陶淵明的佛教因緣》,山東大學(xué)出版社,2005年版,第232頁。
(鄭偉 ?遼寧大連 ?東北財(cái)經(jīng)大學(xué)新聞傳播學(xué)院 ?116025)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合)2015年6期