錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
義山詩(shī),細(xì)細(xì)咀嚼,別有韻味,后世涵泳不絕,頗為激賞。尤宋初楊億、劉筠、錢惟演諸士蔭其詩(shī)體,號(hào)為西昆,稱盛于世,此宋初承襲晚唐之余脈也。其妙絕千古之辭,才情曼衍之境,散溢于蓮口,鐫銘于詩(shī)行,意味雋永,引人深思。古來詩(shī)詞創(chuàng)作或直抒胸臆,或含蓄蘊(yùn)藉,或寓情于景,或托物言志,或吊古諷今,或消遣自?shī)?,義山詩(shī)亦難脫此窠臼,然獨(dú)以意象取勝,以意境執(zhí)耳,詩(shī)人于遣詞造句之時(shí),其感情充沛其間而不自知,意象撲朔迷離而不輟筆,據(jù)此而超然于文人之外,游離于烏何有之鄉(xiāng),頗有老莊之放任、屈宋之情懷。
繆鉞認(rèn)為:“欲論李義山詩(shī),須先明李義山之為人。李義山蓋靈心善感,一往情深,而不能自遣者。方諸曩哲,極似屈原?!保ā对?shī)詞散論·論義山詩(shī)》)此即孟圣之論,知人論世之說。因其詩(shī)歌意象組合閃爍,為常人所熟稔,卻未嘗習(xí)見于詩(shī)文,其義所指,厥旨淵微,不可不察,不可不深究。而詩(shī)人作詩(shī),我手寫我口,我口言我心,情以詩(shī)觸,辭以筆遷,由此觀之,探求詩(shī)人本身,乃詮其詩(shī)文之必由之徑。眾所周知,義山一生無端深陷牛李黨爭(zhēng),仕途偃蹇,其人其事,悒郁困窘,難以自遣。泄而為詩(shī),聊以自慰。又因其斡旋于政治漩渦而難以跳脫,詩(shī)歌意象遂趨撲朔隱晦,自遣之余明哲全身。此間種種,詩(shī)人以朦朧之態(tài)運(yùn)辭,實(shí)為花間之幸,西昆之幸,后世之幸也。
凡大家者,行文涌思,信手自如,思緒所至,概莫能外,心志所往,不漏萬(wàn)一,非淺論之人所能及,亦非孤陋之人所羨賞,其詩(shī)其文,氣象寥廓,不易踅摸。義山詩(shī)一時(shí)行于北宋,論賞之人,或稱其情思細(xì)膩、意緒纏綿,或稱其詩(shī)境朦朧、意象親切,或稱其氣象渾融,技法嫻熟,或稱其內(nèi)涵雋永、歸趣難求。義山之詩(shī),非一言所能括,亦非一論而能詮。誠(chéng)如元好問《論詩(shī)三十首》所言:詩(shī)家總愛西昆好,獨(dú)恨無人作鄭箋。
論及義山詩(shī)不可避其愛情詩(shī),言及愛情詩(shī)不可避其無題詩(shī)。無題詩(shī)無題勝有題,詩(shī)歌通體本已極盡能事,意想天外,發(fā)興無端,另以無題抑或首字為題,更添神秘之感。此或詩(shī)人無心之失,或任誕而為,詩(shī)作未竟而意境已出,引人入勝又惹人遐想。蓋因此況,吟罷無題,不禁萌生與境同游、流連忘返之感,仿若六分晦澀之后,微存三分飴味。又因其用典過繁,作意必精,難免稍有矯揉造作之態(tài)、嘩眾取寵之嫌。如此便又醞出一分酸腐。即陸游所云:鍛煉之久,乃失本指,斫削之甚,反傷正氣。(《渭南文集》卷三十九《何君墓表》)如此看來,無題詩(shī)之于李義山,不啻為一蹊托身風(fēng)雅之道。而義山之于無題詩(shī),卻又別是一番滋味,抽身為鏡,度己為媒,釋愛情不拘禮法,謀婚姻不循縟節(jié),任之自由隨往,無滯無礙,感情真摯,悱惻纏綿?!按饲榭纱勺窇洠皇钱?dāng)時(shí)已惘然”“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通”“聞道閶門萼綠華,昔年相望抵天涯”,諸如此般純化愛情,美化愛情,向往愛情,尋覓愛情,集萬(wàn)千曼妙加之,移無盡詩(shī)意與之,字字珠璣,篇篇錦繡,膾炙人口而又沁人心脾。茲取其《無題二首》:
昨夜星辰昨夜風(fēng),畫堂西畔桂堂東。
身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通。
隔座送鉤春酒暖,分曹射覆蠟燈紅。
嗟余聽鼓應(yīng)官去,走馬蘭臺(tái)類轉(zhuǎn)蓬。
聞道閶門萼綠華,昔年相望抵天涯。
豈知一夜秦樓客,偷看吳王苑內(nèi)花。
據(jù)馮浩注:“自來解無題諸詩(shī)者,或謂其皆屬寓言,或謂其盡賦本事,各有偏見,互持莫決。余細(xì)讀全集,乃知實(shí)有寄托者多,直作艷情者少,夾雜不分,令人迷亂耳。此二篇定屬艷情,因窺見后房姬妾而作,得毋其中有吳人耶?趙(趙臣瑗)箋大意良是,他人苦將上首穿鑿,不知下首明道破矣?!保ā队褙G生詩(shī)集箋注》卷一《無題二首》(昨夜星辰))“昨夜星辰”“畫堂西畔”,以時(shí)開篇,以地為續(xù),引入懸念,繼而施以“心有靈犀”之美好愿景,不覺已隨詩(shī)人所念而去,“隔座”“分曹”些許罅隙、暫時(shí)之戲,只可遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,眉目傳情,可望而不可即之慨油然而生?!伴嬮T”一詞與《楚辭·離騷》中“吾令帝閽開關(guān)兮,倚閶闔而望予”似有某種暗合之意。故繆鉞先生曾言李義山“方諸曩哲,極似屈原”。(《詩(shī)詞散論·論義山詩(shī)》)“昔年相望抵天涯”,往事不堪回首,咫尺天涯,難得一晤。而今感慨萬(wàn)千,無所適從。大有一種終成眷屬之際虛寂不再、悵惘空乏之感。
義山亦頗多詠史之詩(shī),含蓄深沉,橫槊古今。今人試揣度之,隱約可察個(gè)中深意,有所指亦有所諷,筆法逡巡史典之間而不偏疏,深味徜徉今朝之時(shí)而不媚世,仍不失典雅之氣,郁勃之勢(shì)。若“瑤池阿母綺窗開,黃竹歌聲動(dòng)地哀。八駿日行三萬(wàn)里,穆王何事不重來?”(《瑤池》)又若“王母西歸方朔去,更須重見李夫人”(《漢宮》)托事于王母,實(shí)諷于當(dāng)權(quán),雖似低吟世外方人,而實(shí)則銳氣內(nèi)斂,不怒自威。其勢(shì)磅礴然,有綿里藏針之妙也?!澳廾е幸箾],君王猶自不長(zhǎng)生”(《華岳下題西王母廟》)“可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神”(《賈生》)“不長(zhǎng)生”“問鬼神”,不言而喻,意在諷喻當(dāng)朝君王只欲益壽延年,不理蒼生社稷之狀,于此稍彰于前,面紗微薄一層,史典不若仙事蘊(yùn)藉,卻媲之于真實(shí),予覺義山此類詩(shī)歌,引經(jīng)據(jù)典,直指時(shí)事,一語(yǔ)中的,頗富文采,譬諸回溯上游,引萬(wàn)斛涌泉,滯于堤壩,稍蓄其勢(shì),便一瀉千里,下游涸枯之地,如飲醴醪,如吮甘霖。比之同時(shí)詠史之作,自有其不同凡響之處。杜牧之詩(shī),明麗疏朗,其懷古詠史之作特在俊爽,如《河湟》《早雁》《赤壁》等,二者相較,杜詩(shī)非如義山之詩(shī)于陳典列史之外,多幾分周密確鑿。
義山詩(shī)者,詠物、詠史、無題鼎足而三。義山之詠物詩(shī),予曾淺嘗輒止,不求甚解。僅能捕捉表層摹物之致,而難解項(xiàng)后郁情之韻。涵泳既深,便能意會(huì)其內(nèi)蘊(yùn)之要眇,情緒之纖薄。如“萬(wàn)里重陰非舊圃,一年生意屬流塵”(《回中牡丹為雨所敗二首》),姚培謙評(píng)曰:“從此萬(wàn)里重陰,頓非舊圃,一年生意,總屬流塵。唯是前溪舞處,花片浮來,猶尚分其光澤耳。才人之不得志于時(shí)者,何以異此?!保ā独盍x山詩(shī)集箋注》)追念往昔盛日不再,感慨今日前途未卜,花落之委地,猶一己之飄零,寓身世之感于繽紛落英,無所依傍既而碾作流塵。詩(shī)人傾情于敗落牡丹,恐富貴不至,命運(yùn)慘淡之嗟溢于言表,言辭精致婉曲,格調(diào)凄涼哀婉,情緒感傷淋漓,詩(shī)境朦朧瑰麗,托物寓懷,詩(shī)人感情色彩之駁可見一斑。誠(chéng)如王國(guó)維先生所言:“以我觀物,故物皆著我之色彩?!保ā度碎g詞話》)由此管窺蠡測(cè),感傷身世之情懷與北朝庾信頗為相似,感傷時(shí)變、憂嗟身世之意于詩(shī)行間相遇相織,如“獨(dú)下千行淚,開君萬(wàn)里書”(《寄王琳》),“胡笳落淚曲,羌笛斷腸歌”(《擬詠懷》其七),筆調(diào)勁健蒼涼,句式精巧渾成,義山詩(shī)歌似與庾信詩(shī)有異曲同工之微妙,一脈相承之淵源。
自義山外,唐人作此類詩(shī)者,譬如杜子美、韓昌黎、李長(zhǎng)吉等,無論先后,義山均博采兼長(zhǎng),自成一系,凌然于前人藩籬之外。王安石有云:“唐人知學(xué)老杜而得其藩籬者,唯義山一人而已。”(蔡居厚《蔡寬夫詩(shī)話》引)義山詩(shī)學(xué)于杜而別于杜,由于其詩(shī)“秾麗之中,時(shí)帶沉郁”(施補(bǔ)華《峴傭說詩(shī)》),故于纖麗明媚之外,字里行間充透著一種渾融境界。屈復(fù)云有言:“碑文不敘李愬之首功,昌黎不得無過。今段文不大傳,而韓文家弦戶誦,不無議者,好而不知其惡,可嘆也。生硬中饒有古意,甚似昌黎,而清新過之?!保ā队褙G生詩(shī)意》)韓昌黎詩(shī)宗杜甫,以文為詩(shī),詩(shī)尚怪奇之美,義山掘其古意,以己之清新脫俗映襯之,別是一番光景。紀(jì)昀云:“以‘燕臺(tái)為題,知為幕府托意之作,非艷詞也。純用長(zhǎng)吉體,亦自有一種佳處,但究非中聲耳?!保ā独盍x山詩(shī)集輯評(píng)》引)李長(zhǎng)吉詩(shī)如其人,詩(shī)性凄艷詭激,義山鑒其藝術(shù)逸軌之思維,取其意象生新之技法,柔化詩(shī)歌風(fēng)格,一變凄艷詭激為幽美窈渺,于揚(yáng)棄之余詩(shī)歌趣向愈益精美。
宋初沿襲五代詩(shī)風(fēng)之余,王禹偁主盟“白體”,詩(shī)尚白描,“九僧”及林逋等隱逸之士推崇賈姚,詩(shī)學(xué)“晚唐”,少用典故,詩(shī)壇單調(diào)寡味,因義山之詩(shī)雕潤(rùn)密麗,音調(diào)鏗鏘,便宜中和,一新詩(shī)壇氣象,西昆之盛,極于一時(shí),至慶歷而未泯。
義山以其靈心善感訴諸筆端,發(fā)而為詩(shī),往復(fù)回環(huán),沉潛內(nèi)斂,似有言有盡而意無窮之慨,隱于唇際,欲言又止。然撲朔迷離之象,細(xì)美幽微之境相輔相成,蔚為一家之風(fēng),此讀義山詩(shī)不可不玩味者也。
參考文獻(xiàn):
[1][清]馮浩箋注,[唐]李商隱著.玉溪生詩(shī)集箋注[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[2]劉開陽(yáng).唐詩(shī)論文集[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[3]繆元朗編,繆鉞著.古典文學(xué)論叢[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,2009.
[4]黃世中.古代詩(shī)人情感心態(tài)研究[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,1990.
[5]黃世中選注,李商隱著.李商隱詩(shī)選[M].北京:中華書局,2005.
(馮慶磊 ?杭州師范大學(xué)人文學(xué)院 ?311121)