張振益

每次放學(xué)回家，總是能聽到媽媽忙碌的腳步聲。六點(diǎn)前就要把飯做好，以免耽誤了我晚上的學(xué)習(xí)時(shí)間。從下班回家到把晚飯做好，只有1個(gè)小時(shí)，所以媽媽是馬不停蹄，從洗菜池到廚房都是小跑，為了節(jié)約時(shí)間，經(jīng)常是左手拿平底鍋煎著蛋，右手又用鐵鍋炒著菜。就這樣，我每次到家后總能在第一時(shí)間吃到熱騰騰的飯菜。

我看著媽媽忙碌的身影，既驚嘆她熟練的動(dòng)作，也發(fā)現(xiàn)了一件奇怪的事：媽媽有一雙不怕燙不怕冷的手。那次，我看到媽媽雙手端著一盤剛炒好的牛肉走過(guò)來(lái)，放在餐桌上，正是我喜歡的菜，我急不可待地伸出手想把盤子拖過(guò)來(lái)，可剛碰到盤子的邊緣，就被燙得一縮手。我邊對(duì)著手指哈著氣邊奇怪：媽媽是赤手端過(guò)來(lái)的，怎么不怕燙？我下意識(shí)地回頭看她，只見她剛放下裝著沸騰的油的鐵鍋，又在冷水桶里撈起剛洗好的白菜。我到了嘴邊的問(wèn)題又咽了回去。

星期六，學(xué)校提早放了學(xué)。打開家門，聽不到平時(shí)擺放碗筷時(shí)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?。我把書包放好，想告訴媽媽一聲我回來(lái)了，卻發(fā)現(xiàn)她坐在廚房中，雙手在忙著什么。

我好奇地問(wèn)道：“這蝦挺干凈的啊，洗得那么認(rèn)真干嗎？”媽媽說(shuō)：“你再仔細(xì)看看。”我拿起一只仔細(xì)一看，果然，它的背上有一條大頭針粗細(xì)的黑線若隱若現(xiàn)?！斑@腸子不洗掉，吃了不干凈?！闭f(shuō)完，她又拿起一只蝦，先用牙簽把背部的韌皮撬開，然后仔細(xì)地把臟物刮掉，這才算完成了一只。

看著兩厘米長(zhǎng)的蝦仁堆滿了一大碗，我不禁為她著急，便上去幫忙?？晌业氖謩偵爝M(jìn)盛水的盆里，就發(fā)現(xiàn)這水居然是冰涼的！一細(xì)問(wèn)，原來(lái)熱水器壞了，我只有硬著頭皮上了?？刹坏綆追昼?，我的手開始變得僵硬，抓握都有些不穩(wěn)了?？稍倏磱寢?，她依舊能用雙手準(zhǔn)確地?fù)破鸾诶渌械奈r，動(dòng)作靈活迅速，那手簡(jiǎn)直就像是向下俯沖的魚鷹。媽媽看我做得吃力，便笑罵道：“行了，你別幫倒忙了。”我只得悻悻離開，可她卻一直在廚房忙到晚上。

直到晚上七點(diǎn)多，她終于忙完了手上的活，終于能倒在沙發(fā)上閉眼休息一下了。我坐在旁邊，注意起她的手。那修長(zhǎng)的手指尖上，橫著大大小小的被燙傷后留下的疤痕，再往上看，便是被凍得通紅臃腫的關(guān)節(jié)，簡(jiǎn)直就是冰火兩重天！

我禁不住問(wèn)道：“媽，你端碗的時(shí)候?yàn)槭裁床粔|毛巾？”

她的回答卻十分平淡：“哦，做飯時(shí)間急，找毛巾總覺(jué)得麻煩，所以我就干脆用手拿?！彼执蛉さ溃骸澳憧?，現(xiàn)在習(xí)慣了之后，都已經(jīng)不怕燙了。”

聽了她的打趣，我卻笑不起來(lái)，反倒是鼻子有些酸。她說(shuō)她想節(jié)約時(shí)間，可是又能節(jié)約幾分鐘？可就是為了省下打熱水、墊毛巾的幾分鐘，她卻要每天忍受灼傷和寒冷，以至于“習(xí)慣了”。這就是我平時(shí)忽略的媽媽的手啊！

指導(dǎo)教師 李曉輝

（圖/黃文紅 編輯/張金余）