曾有一段旅途，和幾個朋友同行，日日朝夕相處，形成一個閉合的小世界。對其中一個人淡淡的歡喜之情，驟然放大，像塊橫亙在門口的大石頭，我無處躲閃，唯有面對，解決。而另一個女孩，也許和我一樣，只是想在乏味的旅行中尋找一點令人興奮的事情做一做。不管怎么說，她看起來像是在和我爭奪，情敵的身份蓋過了朋友。這些情感只有幾天的壽命，等到旅行結(jié)束之后，各自回家，愛和妒都會化為烏有。我看得如此透徹，卻仍舊無法勸說自己松手，嫉妒的感情，被關(guān)在一只密封的小火爐中，越燒越旺。視野里只剩下這一件事。它變得那么重要，讓我忘了其他的事，另外的人。

這一切都是因為局限。圍困在狹促的空間里，看不到之外的人和物，執(zhí)著于眼前的東西。孩子，尤其是孤兒和智障兒童，他們龐大而專注的嫉妒心，正是因為生活空間的限制。

小說中嫉妒心旺盛的人，大都活在窄小的世界里。如果《鋼琴教師》中的艾麗卡可以走出和母親相親相憎的二人之家，也許她就不會是那個把碎玻璃放在女孩外衣口袋里、在年輕情侶所在的汽車外小便的女人。如果希爾薇婭可以打碎那只用詩歌和幻境制造的鐘形瓶，那么即便休斯帶給她的傷害依然那么深重，至少也能找到另外的生趣。

嫉妒即便存在著攻擊性，也是緣于自衛(wèi)。擁有的東西受到威脅，嫉妒像一種反射而生的分泌物，它也許可以幫你御敵，從中得到些微的安全感。是本能，接近原始，非常純粹，比愛更加真實有力。嫉妒可以度量情感之濃烈，它常開常敗，枯榮里都是自說自話。我喜歡讀日耳曼語系的小說，它們充滿了嫉妒，然而此間蘊藏的巨大能量，至少可以印證生命的強壯。但是在德國的年輕作家，比如赫爾曼的作品中，嫉妒只是浮現(xiàn)在臉上的一點淡淡的笑意，在空乏的生活中很快消解。

這個時代，早就不再是美狄亞的時代，不再有人徒手去織一件浸滿了毒汁的衣袍，在害死情敵之前就已經(jīng)把自己燒得體無完膚。也不再有人赤裸裸地描寫嫉妒，因為嫉妒是一種多么惡狠狠的感情，仿佛在寫成文字或者拍成膠片的時候，那個創(chuàng)造者就已經(jīng)被狠狠灼傷。于是我們抗拒這黑暗的感情，我們給自己制造層層路障去躲避，但是它從未消失，只是被隱藏，在那些冷靜的、浪漫的、灼熱的文字里，在那些晃動的、安靜的、澎湃的畫面里，被隱藏。

《德州巴黎》的臺詞里說，嫉妒是愛的標記。

沒有嫉妒的愛始終不夠濃烈，也不夠真實。而我們明明都腳踏實地地生活著，我們不斷付出愛，給家人、朋友和情人;我們也不斷地藏匿起嫉妒，對家人、朋友和情人。這塊標記過于堅硬，也過于熾烈，其實我們在唯恐觸碰到它的同時，已經(jīng)被它燙傷。

我們描寫嫉妒，我們拍攝嫉妒，我們閱讀嫉妒，我們感受嫉妒，或許是因為我們在愛著，而且我們依然有能力繼續(xù)愛下去。

（責任編輯：王冠婷）

編輯提點：鄭文龍

嫉妒，幾乎是所有宗教、世俗道德中的原罪與惡德之一。無論它曾被冠以何種名義，其無非是在“求不得”與“怨憎會”之間生出的萬千煩惱。如尚有人日夜煎熬于此，適可證明世人分別心與我執(zhí)的堅固鄙陋，斯亦為人生失敗之一大憾事。正如在人生華麗的舞臺上，上演著的卻是不入流的蹩腳表演與泡沫劇。嫉妒之一念起滅，竟可致霄壤之別，可不慎哉！