張曉風(fēng)
花開花落僧貧富,云去云來客往還。
各位同學(xué):
黑板上寫的一副鄭板橋的對(duì)子,是他為一所寺廟題的??墒沁@副對(duì)子是什么意思呢?誰能回答我?好,這個(gè)同學(xué),你說:
“花開了,花落了,僧人有時(shí)候有錢,有時(shí)候又窮了。云來了,云去了,客人有時(shí)候來,有時(shí)候又走了?!?/p>
你們大家想,這樣的解釋對(duì)不對(duì)呢?還有沒有人有別的意見?好,你說:
“花開花落是無常的,正如僧人時(shí)貧時(shí)富。云來云往也不一定,就像客人來去無憑。”
這樣算不算解釋了這副對(duì)聯(lián)?不,這副聯(lián)還沒有解出來。其實(shí),中國韻文的句子因?yàn)槎?,有時(shí)候不免很簡略,簡略到一般人不容易看懂的地步。下面我稍稍提示一 下,相信你們就會(huì)懂。這句子應(yīng)該這樣說:
住在寺中的僧人啊
也有他暴富和赤貧的時(shí)候
每季花開,他簡直富裕得像暴發(fā)戶
但是花一萎謝,他又一無所有了至于他的交游對(duì)象呢
喔,他倒是有一群叫云的好朋友呢
云來云去也就是好友的一番酬酢應(yīng)對(duì)了
從句法上來說,如果我們把原句再加一兩個(gè)字,變成像散文一樣,就很容易明白了:花開花落乃是僧之貧富,云去云來可謂客之往還。但是詩句宜簡潔,只能靠自己去體會(huì),不能像散文說得那么清楚。
可是說到這里,鄭板橋的句子是不是十分清楚了呢?還不然。如果真要懂得這個(gè)句子,還應(yīng)該對(duì)古人其他的詩文稍稍了解一些才好。事實(shí)上,把云霧和山僧野叟寫在 一起,是中國詩人非常喜歡的做法;至于把花跟錢聯(lián)想在一起,也是中國詩人非常雅致的嘗試。例如宋朝詩人楊萬里就有一首題為《戲筆》的詩:
野菊荒苔各鑄錢,
金黃銅綠兩爭妍。
天公支予窮詩客,
只買清愁不買田。
多么可愛的一首小詩,翻成現(xiàn)代詩也挺不錯(cuò):
秋天來了
野菊花和青苔各自開起鑄幣廠來啦
野菊花負(fù)責(zé)鑄艷黃色的金幣
青苔制造的卻是生了綠銹的銅幣
大把的銅幣和金幣就如此撒滿了秋原,彼此競艷啊
這種錢是上帝送給窮詩人的
但擁有這堆錢幣的詩人買到了什么呢
他只買到秋來的清愁
而不曾買到房地產(chǎn)
另外元曲里“又不顛,又不仙,拾得榆錢當(dāng)酒錢”的句子也饒有趣味。榆錢其實(shí)是榆樹的種子,春天里會(huì)“舞困榆錢自落”。在北方,春荒的時(shí)候,窮人把榆錢拌些面粉蒸來吃。由于它圓圓的,的確像錢幣,所以人人都叫它榆錢。剛才那首散曲說得很動(dòng)人:
如果我瘋顛了
那么當(dāng)然可以拿榆錢付酒錢
如果我成了仙了
一點(diǎn)指之間榆錢自可化金幣
但現(xiàn)在我是個(gè)常人居然也糊里糊涂從口袋里掏出一枚榆錢
自以為是錢幣就要去付酒錢了呢
這樣看來,把花木和錢聯(lián)想在一起,倒也是個(gè)很有淵源、很有來歷的想法呢!
至于云呢,由于中國山區(qū)地帶濕度比較大,所以中國的山景在情境上和歐洲的山景是不同的。瑞士的山景,由于氣候晴爽,線條剛烈清晰,中國的山卻是云來霧往、煙鎖嵐封的。國畫里的山每每在虛無縹緲間躲迷藏,如果你游過這樣的山,如果你看過這樣的國畫,再來了解鄭板橋的句子,就一點(diǎn)兒也不難了。
唐詩中“松下問童子,言師采藥去。只在此山中,云深不知處”應(yīng)該是大家所熟悉的。另外還有一首唐代僧人所寫的七絕,應(yīng)該更能表達(dá)這種情感:
萬松嶺上一間屋,
老僧半間云半間。
三更云去做行雨,
回頭方羨老僧閑。
這首詩真不得了,老僧和云之間簡直成了Roommate(指同租一間房的“室友”)了。中國詩里一向把人云的關(guān)系寫得很親密。
了解這一點(diǎn),鄭板橋的聯(lián)句雖然別致新鮮,倒也非常隸屬傳統(tǒng)的詩情。
解釋一個(gè)聯(lián)句,我們竟花了半小時(shí)。其實(shí),我說得還不夠多,應(yīng)該還要再說它的平仄聲調(diào)才對(duì)?;ㄒ恍r(shí)講兩句對(duì)聯(lián)絕不過分,但是今天到此為止。我只希望你們了解,小小的一句詩也是包藏著層層詩心的?。〔灰p易忽略過去,好好地讀一遍讀兩遍讀三遍,慢慢體會(huì)它,它會(huì)報(bào)償你,向你展示它繁復(fù)多疊的美麗。
這是我的一堂演講的紀(jì)錄稿,由于敝帚自珍的心情而保留下來了。
(大臾摘自《鄉(xiāng)音千里》)