李玉林
2015年4月9日,著名漢學(xué)家錢存訓(xùn)先生在芝加哥去世,享年105歲。當(dāng)這則新聞出來時,有媒體發(fā)問:錢存訓(xùn)是誰?他除了是漢學(xué)家以外,還是一名教授,還是金陵大學(xué)(今南京大學(xué))1928級校友。
錢存訓(xùn)的人生經(jīng)歷頗為坎坷。他1910年生于江蘇泰縣(今泰州),早年參加北伐,曾被軍閥逮捕;后受高等教育,中年赴美進(jìn)修;畢生致力于圖書館學(xué)、中國書史研究,發(fā)表學(xué)術(shù)著作150余部(篇),去世前為美國芝加哥大學(xué)榮譽教授、東亞圖書館榮譽館長。但他生前的身體一直很好,這和他的勤奮和善良有關(guān)。
孜孜不倦
錢存訓(xùn)事業(yè)上的成就是輝煌的,他是一位孜孜不倦的學(xué)者,集學(xué)者、教師、圖書館專家的才智于一體。他的著述共有一百多種,涉及的學(xué)術(shù)領(lǐng)域有圖書館學(xué)、目錄學(xué)、書史、印刷史,中外文化關(guān)系、歷史、傳記等類。而他在學(xué)術(shù)上最偉大的成就,是完成了《紙和印刷》一書。這本書于1985年出版,奠定了他在中國文化史研究方面的國際地位。該書以485頁的篇幅和200多幅插圖生動地記述了中國造紙和印刷的歷史。
人活百歲已屬不易,更不必說還能著書立說了!錢存訓(xùn)就是這樣一位天之驕子。在7年前出版的回憶錄《留美雜憶》中,他自述:“目睹世事變化,滄海桑田……現(xiàn)在不覺已將近百歲高齡,幸而……眼目尚未昏花,作息大致如常;趁此面對電腦還能操作之時,爰就記憶所及,略述留美經(jīng)過,兼及國內(nèi)半生,借以回答親友們的關(guān)心和提問?!?/p>
2008年,錢存訓(xùn)的夫人和大女兒相繼仙逝,錢存訓(xùn)晚飯由住在附近的兒子兒媳負(fù)責(zé),早、中兩餐仍能自己料理。有中國學(xué)者慕名到錢府拜訪,見錢先生年屆百歲,仍在著述,不由發(fā)問,“錢先生您每天工作多長時間?”錢先生說,“大約8個小時,從早晨8點開始工作到中午,下午還要工作幾個小時,晚上11點以后才會休息,這是多年來養(yǎng)成的習(xí)慣,一直沒有改變?!?而且他每天還要自己開車到他工作過幾十年的圖書館去“發(fā)揮余熱”。晚年的他一方面整理幾十年來積累下來的舊著,一方面著力研究“印刷術(shù)對中國學(xué)術(shù)的發(fā)展究竟起了多大影響”這個新的課題。在中華文化這個燦爛寶庫中,他永遠(yuǎn)是一個孜孜不倦的探索者。
一生堅持腦力勞動、著書立說,使他的精神有了寄托,大腦得到了鍛煉,保持了活力和健康。
心地善良
有道是仁者多壽。錢存訓(xùn)的學(xué)生、臺灣著名學(xué)者許倬云有切身的感慨。許是肢殘人,在留學(xué)期間,曾在芝加哥大學(xué)附屬醫(yī)院接受過五次骨科矯治手術(shù)。許與錢素?zé)o淵源,但在他住院及手術(shù)的恢復(fù)期間,錢先生始終給予著他不啻親人的呵護(hù)。每年數(shù)十次來醫(yī)院接送上課,五年未曾間斷。上下有積雪的臺階,錢師默默地攙扶;在許氣力不足時,又適時地推動一把……憶及當(dāng)年,許倬云感懷良多:“實際上,錢先生及師母對待所有中國學(xué)生,都視同自己的子女……錢先生的性格,正直溫良是其外,仁慈愛人是其內(nèi)。存乎中者,形諸于言行;于是學(xué)問淵博,治事嚴(yán)謹(jǐn)。沒有如此盛德,何能躋此大壽?!?/p>
2004年,南京大學(xué)信息管理系的張志強教授在美國芝加哥訪問了錢存訓(xùn)。當(dāng)張志強一行駕車到達(dá)他的寓所門口時,發(fā)現(xiàn)錢存訓(xùn)正站在門外等著歡迎他們。錢稱1966年出生的張志強為“先生”。其實,從年齡上講,張志強該是錢的孫輩;從學(xué)術(shù)上講,錢更是張志強景仰的大師。張志強說:“或許,這就是大師的情懷,對后輩無微不至的關(guān)懷與愛護(hù)?!眅ndprint