陳宇輝
杏花微雨的季節(jié),我重又踏上一直在我夢中縈繞的這條江南特有的青石板小徑。每走一步,仿佛都重合在記憶中童年的足跡上。傍晚時分,天色烏蒙,我魂牽夢縈的老家已近在眼前??墒遣恢獮楹挝覅s莫名地感覺到了步履的沉重——莫非因為“近鄉(xiāng)情更怯”?
身邊黛色磚墻上的苔蘚吸足了雨水,綻放出活潑潑的鮮綠。我伸出手,卻不敢觸碰。倘若我抹去了它,就抹去了歲月留痕。而需要多久歲月之手才會為這條小巷妝上這一片滿含滄桑的綠?這些年來,城市如章魚一般四處伸展著它濕黏的觸手,漸漸將帶著古意的小鎮(zhèn)、小巷吸附、吞食;高樓大廈仿佛密織的牢籠,貪婪地捕獲著每一個精神的游民。而五光十色的霓虹使這些小巷在夜間也再難享受到昔日的幽暗與寧靜。而且再過不久,這條小巷就會化作一片廢墟,我的童年的記憶將永久被踩在那頭日趨肥碩的叫做城市的巨獸的腳下。
將來有一天,漂泊在外的游子的記憶中到底還能剩下什么?我苦苦地追問著。小巷中迎面吹來的微風,觸碰著小徑兩旁已經(jīng)合攏了的梧桐樹的枝葉,發(fā)出窸窣的碎語,算是給我的回答。我踩過衰朽的門檻,踏進了幼時居住的老屋。家中家具已被清空,偌大的房子空空蕩蕩。依稀記得我曾在東廂房的搖椅上咿咿呀呀唱過兒歌,也曾因為書沒背熟被父親罰在掛著太爺爺遺像的北墻邊面壁思過。廚房里的灶頭還在,記得我曾在冬夜里用溫暖的爐灰煨過土豆……我輕聲呼喚著那些逝去的流年,一幕幕一幀幀如同過電影一般從我腦海中滑過。濃稠的回憶把我困在這間屋子中,讓我動彈不得……
許久,我起身離去,依舊沿著小徑走進巷子的深處??斓奖M頭時,看見一位阿婆坐在門前,嫻熟地包著粽子。她是小鎮(zhèn)剩下的最后一批住民了。我走近她,輕聲喚她,她雖年逾古稀,卻仍是耳聰目明。我問:“阿婆不搬走嗎?”阿婆笑著輕撫我的肩膀,眼中掠過一絲凄傷:“搬,要搬的。鎮(zhèn)上什么都不剩下了。”離開的時候,阿婆塞了幾個粽子在我的包里——這是這座小鎮(zhèn)給我的最后一份祝福。我鼻頭微酸,仰起臉,讓淚水淹沒在雨水中。
我很想哀求城市放過這座小鎮(zhèn),好讓她在歲月的搖曳中安眠,為我們飄搖的記憶留下一個證據(jù)。但我知道,我像極了那只伸起手臂擋車的螳螂。我這次獨自回來,本就是為了向她作最好的告別。對我來說,這片曾經(jīng)承載過我童年的土地上唯一剩下的東西,將是一段銘心刻骨的記憶。那些隱隱約約的美好,都會被我輕放在心靈的匣子里,上鎖封存。
我離開的時候,看見老屋門口的芍藥吸足了最后一口江南的煙雨,滿足地謝了。五光十色太迷人,倒一季的花色。這一抹寥落的粉紅,從此不再絢爛。
我離開的時候,聽見零落的雨滴從屋檐處墜落,輕輕地摔碎在門前的石階上,寂寞的雨聲里有幾許惆悵,有一絲惋惜。這聲音似從遠古飄來,在為小鎮(zhèn)唱起一支挽歌……
【點評】
文章洋溢著一種詩意與惆悵,寫出了一位游子在童年時代生活過的老屋在城市擴張中“淪陷”的前夜重回故地時的所見、所聞、所感。那小巷中的石板路,墻壁上的綠色苔痕,路邊的梧桐樹,老屋里留存的記憶,巷口年邁的阿婆,以及門前的芍藥和屋檐上的雨滴……無不浸透了作者濃濃的情思,讀來令人動容。中國的城市建設,帶來了令人炫目的不盡的繁華,也淹沒了多少令人眷戀的記憶。誠不知,這一切是悲是喜?(王淦生點評)