于青

小妞類(lèi)型片不過(guò)塑造著一個(gè)又一個(gè)打怪、升級(jí)最后贏得“真命天子”的武媚娘，讓現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有爆表顏值的我們繼續(xù)做著不切實(shí)際的夢(mèng)。

如果告訴你，范冰冰《武媚娘傳奇》與大衛(wèi)·芬奇的《消失的愛(ài)人》有相似之處，你會(huì)不會(huì)覺(jué)得我已經(jīng)瘋了？其實(shí)沒(méi)有，我不是在說(shuō)一部瑪麗蘇電視劇和一部?jī)?yōu)質(zhì)驚悚片能在技術(shù)層面上有任何相似之處；我是在說(shuō)，這兩部劇中的女主角，都在干著同樣的一件事：在瑪麗蘇的同時(shí)，顛覆本國(guó)曾有的言情女主角的經(jīng)典形象。

先從武媚娘說(shuō)起。自從播出之日開(kāi)始，《武媚娘傳奇》就被拿來(lái)與《甄嬛傳》做比較——不論題材、人物設(shè)定還是故事結(jié)構(gòu)，二者都會(huì)有不同程度的相似之處。但若真細(xì)究起來(lái)，兩部戲的主角性格，基本南轅北轍。

眾所周知，瑪麗蘇類(lèi)言情片向來(lái)需要主角光環(huán)。甄嬛的主角光環(huán)為聰慧美貌、謹(jǐn)言慎行，武媚娘的主角光環(huán)卻在于不畏強(qiáng)權(quán)、仗義執(zhí)言。從形象塑造來(lái)講，甄嬛心思縝密，有沉靜之美；武媚娘則單純莽撞，卻是個(gè)有趣之人。對(duì)于人際關(guān)系與信息網(wǎng)，甄嬛穩(wěn)重老練，以“宮中人性本惡”出發(fā)，從不輕信他人，并善于編織強(qiáng)大的關(guān)系網(wǎng)；武媚娘則輕浮冒失，以“天下人性本善”出發(fā)，時(shí)刻攜帶圣母光環(huán)，被人賣(mài)了還幫人數(shù)錢(qián)。

在面對(duì)人性之惡時(shí)，甄嬛被打入寺廟，也就只選擇受人欺壓，默默忍受；而武媚娘被打入冷宮后，卻瞬間變身小太妹，該打群架打群架，該抄棍子抄棍子，不受任何人欺辱。

再拿二者劇中的“花瓶主角男”——一向被眾妃爭(zhēng)搶的皇帝來(lái)說(shuō)，屬于甄嬛的皇帝在劇中政務(wù)戲份幾乎沒(méi)有，才情方面面目模糊，全身上下被清晰刻畫(huà)的只有他所擁有的絕對(duì)權(quán)力，隱藏在性格之中的陰郁自私、猜忌多疑，以及對(duì)于感情的冰冷，對(duì)于女人的天然性敵視、戒備與喜新厭舊。

甄嬛在毫無(wú)理由地對(duì)那個(gè)長(zhǎng)著一雙小眼睛的老年人（皇上）一片癡心，并只求與皇上做一對(duì)普通夫妻后，這位皇上存在的唯一目的，似乎就是為了陪襯甄嬛的癡情、聰明、隱忍與成長(zhǎng)——他更像是一位“殺不了主角卻能使主角更強(qiáng)大”的月之暗面，根本不需要擁有任何正面向上的人格魅力。

而在《武媚娘傳奇》之中，雖然李世民“直男癌”地認(rèn)為只有跟隨他一路苦過(guò)來(lái)的皇后才有資格與自己相知相愛(ài)，但當(dāng)武媚娘對(duì)著正處盛年、頗為英朗的皇帝挑破真相，認(rèn)為皇帝并不專一，也并沒(méi)有如表面般珍愛(ài)皇后之時(shí)。而武媚娘對(duì)皇上的傾心一片也并非沒(méi)有理由：此片中的皇上不僅擁有大量的政務(wù)戲份，還是個(gè)長(zhǎng)得不錯(cuò)的禁欲派事業(yè)男、詩(shī)人、劍術(shù)一流的貴族典范。如此看來(lái)，后宮女子（包括武媚娘）對(duì)于李世民的傾慕，并非僅僅因?yàn)樗且粐?guó)之君，更是正常女性對(duì)于一位優(yōu)質(zhì)男的正常反應(yīng)。

屬于甄嬛的皇帝，除了喜歡看甄嬛跳舞，只在心情好時(shí)關(guān)于政務(wù)問(wèn)兩句甄嬛的意見(jiàn)，基本對(duì)甄嬛沒(méi)有任何有關(guān)文化與工作能力方面的欣賞與需求。而屬于武媚娘的李世民，在琉璃宴上談到琴棋書(shū)畫(huà)的重要性，并發(fā)自內(nèi)心地欣賞從外表到內(nèi)心皆為女漢子的武媚娘——當(dāng)此時(shí)，皇帝看待武媚娘的眼光已經(jīng)不僅僅是一位得寵美人兒，更像是對(duì)一位新秀朝臣。

這位名為武媚娘的新式瑪麗蘇，不再純以女人作為敵人，也不再純以男人作為目標(biāo)。作為見(jiàn)了太子車(chē)輦不下跪、面對(duì)皇帝不低頭的“唯一一位女皇帝”，她更想戰(zhàn)勝的并非三宮六院七十二妃，而是所有女性身處其中的“得到男人即勝利”的男權(quán)式大環(huán)境，以及“謹(jǐn)慎隱忍不出頭即勝利”的后宮式（職場(chǎng)、婚姻、家庭）默認(rèn)出廠設(shè)置。

當(dāng)然，想要成功制造出一個(gè)瑪麗蘇/杰克蘇，首先，要讓廣大loser產(chǎn)生代入感。其次，要制造一個(gè)純符號(hào)化的高大上戀愛(ài)對(duì)象，基本只負(fù)責(zé)帥或美，笑、放電、幫助和寵愛(ài)就可以了。然后，要像打怪一樣設(shè)置敵人，在打怪升級(jí)的過(guò)程中，戀愛(ài)對(duì)象一定沒(méi)什么用處。結(jié)局一般是，既打了怪，又升了級(jí)，最后肯定收獲真愛(ài)。

男人的杰克蘇是騎士文學(xué)與武俠小說(shuō)，女人的則是千古不變的言情小說(shuō)?，旣愄K與杰克蘇在某些時(shí)代無(wú)節(jié)制泛濫，會(huì)激發(fā)出犀利唱反調(diào)的家伙，用才華橫溢的創(chuàng)作，毫不留情地打破自戀狂的美夢(mèng)。

如果說(shuō)中式言情片中的經(jīng)典形象是甄嬛，那么西方言情片中的經(jīng)典形象就是酷女郎?！队际小防镉肋h(yuǎn)灑脫并原諒Mr.Big的凱瑞，《一天》里永遠(yuǎn)單純、上進(jìn)、不變心的艾瑪，以及跟布拉德·皮特離婚后表現(xiàn)得頗有幽默感并不較真的珍妮弗·安妮斯頓，都屬于《消失的愛(ài)人》一書(shū)之中，吉莉安·弗琳所定義的“酷妞”。

一個(gè)酷妞是這樣的：“做一名酷妞，意味著我是個(gè)熱辣性感、才華橫溢、風(fēng)趣幽默的女人，我愛(ài)足球、愛(ài)撲克、愛(ài)黃色笑話、愛(ài)打嗝、愛(ài)玩電游、愛(ài)喝廉價(jià)啤酒還會(huì)把熱狗和漢堡一個(gè)接一個(gè)地往嘴里塞，卻又保持住苗條的身材——因?yàn)橐鲆粋€(gè)酷妞，你要熱辣性感，還要善解人意?？徭膩?lái)不會(huì)一腔怨氣，她們只會(huì)失望地沖著自己的男人露出迷人的笑容，然后放手讓他們?nèi)プ鏊麄兿胱龅娜魏问虑??！篷R過(guò)來(lái)吧，隨便來(lái)什么妖魔鬼怪魑魅魍魎，再下三濫的招式也亮出來(lái)，我全不在乎，因?yàn)槲揖褪沁@么酷。”

想起來(lái)了嗎，Cult版杰克蘇優(yōu)質(zhì)美劇《紙牌屋》中，主角弗蘭克那位高貴優(yōu)雅的妻子克萊爾，也正是這么典型的“酷妞”。男人們總是在孜孜不倦地相信酷妞的存在（就像女人們永遠(yuǎn)相信“真命天子”一定存在），并像言情作家一樣熱情滿滿地在各式故事里創(chuàng)作和描繪著數(shù)不盡的酷女郎。

其實(shí)更為可悲的倒是“酷妞們”：她們扮出的女人并不是自己心中的模樣，而是男人所希望的模樣。如果男人總會(huì)對(duì)你說(shuō)他喜歡強(qiáng)勢(shì)的女人，那么遲早他會(huì)跟別的女人有一腿，因?yàn)樗炖镎f(shuō)著喜歡強(qiáng)勢(shì)的女人，就相當(dāng)于心里想著我討厭強(qiáng)勢(shì)的女人。

在《消失的愛(ài)人》這個(gè)非典型言情故事之中，反酷妞的酷妞艾米，最終通過(guò)她心思縝密的復(fù)仇路與完美主義的控制力，得到了她想要的家庭和婚姻——對(duì)于男人，對(duì)于孩子，對(duì)于聲名，她都將享有絕對(duì)意義上的控制權(quán)。她成為了甄嬛的皇帝，也成為了凱瑞的Mr.Big。

只是，看似很酷的吉莉安·弗琳，也只不過(guò)是在披著一層Cult皮的暢銷(xiāo)書(shū)里，重新包裝出了一位另類(lèi)版瑪麗蘇——她依然被（不明真相的）眾人所愛(ài)，她依然打敗了所有的敵對(duì)勢(shì)力獲得真（權(quán)）愛(ài)（力），她依然是想要什么就會(huì)得到什么——主角光環(huán)。

不管如何看似女權(quán)，武媚娘與神奇艾米一樣逃不出瑪麗蘇的手掌心。她們讓那些熱衷于追捧她們的女人，陷入了看似女權(quán)主義的另一個(gè)怪圈：只要你想做，一切皆在掌握。這種魯莽率真就能統(tǒng)治世界、清醒聰明就能統(tǒng)治婚姻的幻想，與那些超級(jí)英雄的宅男美夢(mèng)沒(méi)有半點(diǎn)區(qū)別。

醒醒吧，那些戴著女權(quán)主義面罩的瑪麗蘇重癥患者，與篤信著正義就能拯救世界的杰克蘇重癥患者——甭老想著去對(duì)抗所謂的男權(quán)主義社會(huì)、齷齪的現(xiàn)實(shí)世界與總是不公平的地球生活啦。

那些在好萊塢通過(guò)扮演超級(jí)英雄和酷女郎們賺來(lái)大把鈔票的男神女神們，都已經(jīng)不止一次公開(kāi)表示厭煩此類(lèi)幻想式戲碼，既不會(huì)飛也沒(méi)有爆表顏值的我們，干嘛還要浪費(fèi)時(shí)間脫離自我，去做那些不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)？

摘編自第436期《新周刊》