米春艷

“一年不趕，趕三十晚”！臨近春節(jié)，身在異地的人正千里萬(wàn)里朝家趕，趕的就是那頓年夜飯。隨著時(shí)代的進(jìn)步，物質(zhì)的豐富，年夜飯不只是令人垂涎的美餐，作為一種團(tuán)圓的象征，它還承載了幾代人不同的兒時(shí)記憶。每個(gè)人的心中，都有一頓難忘的年夜飯，每一頓難忘的年夜飯背后，都是一個(gè)故事，都有一段歷史，都是一場(chǎng)對(duì)幸福的持久追尋。

50后：紅薯是最難忘的年夜飯

@ 徐聲平，湖南人，農(nóng)民

在我們這一代人的眼里，如今的生活，頓頓有肉，簡(jiǎn)直天天就像過(guò)年一樣。對(duì)于過(guò)年的期盼，并不是吃好吃的，而是能夠一家人借著春節(jié)團(tuán)聚在一起，聊聊天，打打牌，走走親戚。不過(guò)，在我幼年的時(shí)候，期盼過(guò)年真就是為了吃頓飽的，愿望再奢侈點(diǎn)就是吃頓好的。如果要說(shuō)最難忘的一頓年夜飯，應(yīng)該是在1960年的除夕。饑餓是那一年最深刻的記憶。

除夕，我們一家7口人挨到中午才起床，然后每人喝了半碗玉米糊糊。天快黑的時(shí)候，饑餓的感覺(jué)一陣陣襲來(lái)，年幼的妹妹開(kāi)始嘟囔著“要吃東西”，還哭個(gè)不停，然后弟弟也跟著哭。媽媽沒(méi)有辦法，只得摸黑到外婆家去討了半兜紅薯回來(lái)。說(shuō)是紅薯，其實(shí)是紅薯地里刨剩下的一些小紅薯和紅薯根。媽媽洗了洗，全部拿到鍋上蒸了。不一會(huì)兒，紅薯的香味飄了出來(lái)，站在鍋邊我們真的是流起了口水。最后，媽媽把好一點(diǎn)的“紅薯”全分給我們3個(gè)孩子，她和爸爸還有爺爺奶奶則只吃了一些紅薯莖。記得，當(dāng)時(shí)我和弟弟吃得很慢，仿佛生怕胃里面還沒(méi)飽，碗里卻一下子空了。

60后：那一頓全雞宴如此奢侈

@ 方國(guó)盛，山東人，煙酒檔老板

我記事的時(shí)候，差不多已經(jīng)到了上世紀(jì)70年代。印象中，過(guò)年的各種吃食都是要憑票購(gòu)買的。想要吃一頓豐盛的年夜飯，僅僅是過(guò)年時(shí)配的票是不夠的，因此平時(shí)媽媽都是想方設(shè)法節(jié)省，然后用節(jié)省下來(lái)的票買年貨。

由于置辦年貨要排隊(duì)，所以從我七八歲的時(shí)候開(kāi)始便攬下了排隊(duì)買年貨的活，媽媽的年貨清單到現(xiàn)在都會(huì)背。通常情況下，包括豬肉票5元，花生油票2斤，雞蛋票2斤，活雞票2只，白糖票3斤，咸魚(yú)5斤，活魚(yú)2斤，青菜票2斤。到了除夕那天，我買回來(lái)的年貨變成了餐桌上美味的年夜飯：花生燉肉、香煎魚(yú)、菠菜炒雞蛋、燉雞等。對(duì)于我們那個(gè)年代的人來(lái)說(shuō)，過(guò)年的時(shí)候最想吃的是雞。印象中最難忘的一頓年夜飯，是有一年老家的親戚送了兩只雞給我們，一下子就有了4只雞，老爸提議過(guò)年干脆吃全雞宴。所謂的全雞宴，并不是把雞做出各種花樣，其實(shí)也就是把所有的雞剁成塊一鍋燉。想象不出，那一頓的年夜飯我們家兩大兩小是如何吃光四只雞的，但就是吃完了。按照我們那里的傳統(tǒng)，年夜飯一定要象征性地剩下來(lái)一些才代表“年年有余”，最后媽媽只得對(duì)著一鍋完全沒(méi)動(dòng)過(guò)的米飯說(shuō)：“來(lái)年飯有吃有剩！”

70后：彩色餃子是我一生的回憶

@ 鄭欣，沈陽(yáng)人，公務(wù)員

過(guò)年，是延續(xù)一種傳統(tǒng)，也是中國(guó)人重視家庭和親情的體現(xiàn)。對(duì)于如今的上班族而言，一年之中，小長(zhǎng)假回不去，國(guó)慶七天要騰出來(lái)去出游，唯有春節(jié)是一個(gè)專屬于家人的節(jié)日，所以無(wú)論路途多艱辛，趕回去吃頓年夜飯都是必須的。

我和老公都是東北人，所以我們家年夜飯向來(lái)都是餃子主打，而且延續(xù)著我姥姥年夜飯吃彩色水餃的傳統(tǒng)。奶奶以前是官宦小姐出身，因此連做餃子都講究個(gè)大家風(fēng)范。奶奶年紀(jì)大了之后，我媽把做彩色餃子的傳統(tǒng)承繼了過(guò)來(lái)，然后終于在2012年的時(shí)候輪到我了。那一年，媽媽剛剛做了視網(wǎng)膜手術(shù)，家里的氣氛有點(diǎn)悲戚，大家都沒(méi)什么心思準(zhǔn)備年夜飯。為了讓大家高興點(diǎn)，我決定親手為大家做一頓“彩色餃子”。除了白面，我還準(zhǔn)備了黑米粉、蕎麥面、玉米面、胡蘿卜汁、菠菜汁、紫甘藍(lán)汁和西紅柿汁，差不多等到天黑的時(shí)候，我才把黑色、巧克力色、黃色、紅色、綠色和紫色等總計(jì)7個(gè)顏色的彩色餃子各弄了20個(gè)?？粗职謰寢?、老公和一雙兒女吃著我做的餃子，突然有一種莫名的感動(dòng)，無(wú)形中仿佛有一種無(wú)比神圣的東西，從父輩傳遞到了我輩，然后世世代代傳遞下去。希望若干年后，當(dāng)我老得沒(méi)有牙的時(shí)候，也能夠吃到兒女們親手做的彩色餃子。

80后：媽媽的魚(yú)糕和蛋餃俘虜了我的味蕾

@ 冬冬，湖北人，公益教育機(jī)構(gòu)文員

小時(shí)候，到了過(guò)年前一個(gè)星期，媽媽和爸爸就要開(kāi)始準(zhǔn)備過(guò)年的菜譜和采買年貨了，年飯有幾道必不可少的菜肴：一道全魚(yú)，一道雞，一道鴨，一個(gè)肉丸子，一個(gè)魚(yú)丸子。除此之外，還要準(zhǔn)備湖北特有的魚(yú)糕和蛋餃。

在廣州工作了快10年，每年催著我回家的除了老媽的電話，就是老媽做的魚(yú)糕和蛋餃。魚(yú)糕，我一直不知道老媽是怎么做的，只知道她做的魚(yú)糕，松軟綿口，入口即化。我在外面吃的魚(yú)糕，總感覺(jué)硬邦邦的，顏色也不白。老媽做的蛋餃，是用家里那種小火爐做的。雞蛋打成泡，拿肥肉在勺里涂抹一遍，然后用小勺舀入蛋液，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)炒勺，讓蛋液均勻地附著在勺上直到變成圓形的蛋皮，加入大勺的肉餡，再將蛋皮的一邊合起包住肉餡煎。待兩面都呈金黃色時(shí)，再小心地放到盤子里。吃年夜飯的時(shí)候，再將整盤的蛋餃蒸熟，再澆上用木耳和黃花菜煮好的芡汁，撒上小蔥，味道就別提有多美了！

結(jié)婚后，第一年跟著老公到東北過(guò)年，看著面前的一大盤餃子，立馬心戚戚然，想著老家年邁的父母和魚(yú)糕、蛋餃，恨不能馬上飛到他們的身邊。對(duì)于身為獨(dú)生子女的80后，之所以總是糾結(jié)到底是回夫家過(guò)年還是回娘家過(guò)年，背后不僅有著為人子女難以割舍的情感，也有著味蕾難以割舍的年夜飯記憶。

90后：回家過(guò)年成為一樁心事

@ 魏梓浩，云南人，模具工

2012年，我到了白云區(qū)的一家磨具廠打工。由于當(dāng)年沒(méi)考上大學(xué)，跟父母賭氣說(shuō)“混不出個(gè)樣就不回家過(guò)年”。那一年，眼看著就要過(guò)年了，可是口袋里卻只有幾百塊錢，甚至還不夠買兩張火車票。一時(shí)間，覺(jué)得沒(méi)臉回家，便借口加班留在了廣州。

臘月廿七，宿舍的最后一個(gè)工友回家了，天氣陰冷加上百無(wú)聊賴，我便在附近找了一家小網(wǎng)吧去灌水。到了臘月廿八，網(wǎng)吧就只剩下我和老板一家了。熱心的老板娘，用一口川味十足的普通話問(wèn)我：“小伙子，你咋個(gè)不回家過(guò)年呢？一個(gè)人在外面看著怪孤單滴，要不你跟我們一塊過(guò)年，好嗎？”我以為老板娘只是說(shuō)說(shuō)而已，沒(méi)想到下午老板娘把我叫到廚房里，說(shuō)：“你看我準(zhǔn)備了這么多吃的，你在老家有沒(méi)有特別喜歡吃的，我明天照樣給你做個(gè)差不多的?！崩习迥镌偃形尹c(diǎn)菜，我最后點(diǎn)了一個(gè)肉丸湯。第二天，老板娘用蛋清和著肉末和馬蹄，做了我這輩子吃過(guò)的最好吃的一頓肉丸湯。席間，胖胖的老板酒過(guò)三巡，開(kāi)始淚眼婆娑地訴說(shuō)，一生最后悔的事情就是家中老母在世的最后一個(gè)年，自己沒(méi)陪她過(guò)。由于老板的一席話，再加上那一晚電話總是打不通，我對(duì)家人的思念像蟲(chóng)子噬咬我的心。大年初一，我登上回云南的列車，整節(jié)列車空蕩蕩的，但是我的心卻充滿激動(dòng)。

（何心潔薦自《南方都市報(bào)》）

責(zé)編：水寒