幽篁彈箏
沒有名字的上帝寵兒
夜幕闌珊,水聲潺潺,阿爾諾河蜿蜒盤旋過山林和村莊,整個托斯卡納小鎮(zhèn)靜謐而闊遠(yuǎn)。這是遙遠(yuǎn)的1452年,在美第奇家族統(tǒng)治下的佛羅倫薩共和國。然而誰也不曾想到,夜幕降臨的三個小時后,在這個看似平淡的夜晚,一個享譽(yù)世界的全能巨匠即將誕生。
可是這個苦命的嬰兒并不知曉,自己的出生本身就是一個意外。他是父親和一個農(nóng)婦的私生子,名字達(dá)·芬奇實(shí)際上并沒有真正意義,芬奇只是托斯卡納小鎮(zhèn)所在的地名。
他雖然身份尷尬,甚至連正式的名字也沒有,但命運(yùn)之神卻將世間所有珍貴的才能和智慧都賦予了他。
一草一木,千象萬物
達(dá)·芬奇的童年始終是一個謎,史料并沒有留下過多線索,唯一能確定的是5歲之前,他一直和母親卡泰麗娜居住在芬奇的村鎮(zhèn)。
1457年以后,達(dá)·芬奇的父親終于履行了他的責(zé)任,這個叫做瑟·皮耶羅的男人在佛羅倫薩有一個體面的職業(yè)——法律公證員 ,因此也非常富有。小達(dá)·芬奇自此便與父親、祖父母、叔叔以及父親身邊不斷變換的女友住在了一起。
他的第一位“繼母”是一個年僅十六歲的少女,這個少女很疼愛達(dá)·芬奇,給予達(dá)·芬奇苦澀的童年帶來了一絲溫暖,但她卻紅顏薄命。達(dá)·芬奇長到十六歲時,父親又為他找了一個二十歲的新繼母……一直到第三次和第四次婚姻之后,達(dá)·芬奇的父親才有了合法的子嗣。
達(dá)·芬奇沒有正式學(xué)過拉丁語,可當(dāng)時如果不懂拉丁語簡直寸步難行,他也沒有接受過正式的教育,而且他還是個左撇子,但是聰敏好學(xué)的達(dá)·芬奇卻知曉世間萬物都是最好的老師。水的流動、植物的生長周期,一草一木、飛禽走獸都深深地吸引著他去探索,這個童年時期培養(yǎng)的習(xí)慣一直貫穿了他的一生。
藝海拾貝
年少的達(dá)·芬奇很早就顯露出藝術(shù)天賦,15歲時就踏上了走向佛羅倫薩的藝術(shù)之旅。
達(dá)·芬奇的老師非同一般,他麾下的學(xué)生不是達(dá)·芬奇就是波提利切,連米開朗基羅也深受其影響,他就是與多納太羅齊名的韋羅基奧。
一次,韋羅基奧受邀繪制一幅《基督受洗》圖,人物全都畫好了,僅差背景,可偏偏在即將交稿時,一場大病耽擱了進(jìn)度,無可奈何的韋羅基奧只得將最后的背景托付給得意門生達(dá)·芬奇完成。
達(dá)·芬奇用心去揣摩老師的意圖和手法,畫了一夜才將背景畫完,可誰曾料到,第二天早上,當(dāng)達(dá)·芬奇將畫布掀開,眼前的一幕令他驚呆了!原來嫉妒成性的師兄們竟將手捧圣衣的天使給刮掉了。
為了不辜負(fù)老師的厚望,達(dá)·芬奇便對著鏡子,以自己的形象重新描繪。當(dāng)韋羅基奧看到達(dá)·芬奇重新補(bǔ)畫的天使之后,他激動地?fù)е_(dá)·芬奇的肩膀說道:“他是如此完美,看來我今后只能去握刻刀了!”
從此之后,達(dá)·芬奇的老師真的再未動過畫筆。
多才多藝
天賦異稟再加上苦心孤詣,少年達(dá)·芬奇很快躋身于卓越非凡的畫家、雕刻師之列。更有意思的是,在米蘭游學(xué)期間,令達(dá)·芬奇最初成名的并非是美術(shù)才能,而是一手出神入化的六弦琴,也就是說他是先以音樂家而不是畫家的身份嶄露頭角的。
從佛羅倫薩到米蘭,從米蘭再到羅馬、法國,達(dá)·芬奇的藝術(shù)之旅遍布于這些浪漫之都,他時而在畫布上暈染著油彩,時而用刀斧錘鑿雕刻;有時鐘情于研究飛行器,有時又熱情地投身于建筑。幾乎世間的萬事萬物都向達(dá)·芬奇敞開了一扇暢通無阻的大門,盡管通向這扇大門的道路上遍布荊棘。
深夜,達(dá)·芬奇從墓場墳地里拖回尸體,借著昏暗的燈光,他不顧恐懼和別人的誤解,用刀子和畫筆進(jìn)行解剖學(xué)這場美麗的游戲;為了珍惜時間,他發(fā)明了達(dá)·芬奇睡眠法,工作四個小時休息十五分鐘,一天僅休息1.5個小時……這些常人所不能做出的犧牲,達(dá)·芬奇都做到了,這些常人所不能具備的才華,達(dá)·芬奇都具備了,與其說他是一個天才,不如說他是一個勤奮的探險(xiǎn)者。
永恒微笑
盡管達(dá)·芬奇多才多藝,但在這些熠熠閃光的才華中,最出眾的還是繪畫。而提到繪畫,最有名的便要數(shù)那幅有著迷人微笑的《蒙娜麗莎》。
在這部曠世杰作中,畫中女子似笑非笑的神情令人著迷。不同的人在不同的時間,感受都會不同。有時會覺得這笑容暢快恬靜,有時則憂郁難測,有時甚至還會感受到一絲嘲諷和揶揄。光線投射在畫中女子的臉龐上,微暗的陰影若隱若現(xiàn),仿佛為她的雙眼與嘴唇蒙上了一層面紗。
關(guān)于畫中人物的身份也在幾百年的歷史里被世人津津樂道,有人說這是修女麗莎,也有人說這就是達(dá)·芬奇的母親,但答案也許只有達(dá)·芬奇自己才知道。
達(dá)·芬奇另一幅著名的畫作,則是收藏于意大利米蘭圣瑪利亞德爾格契修道院的《最后的晚餐》。
繪制這幅壁畫的過程異常艱苦,每天清晨達(dá)·芬奇便爬上腳手架開始工作,從晨光熹微到暮色四合,他手中的畫筆在巨幅的墻壁上一遍又一遍地勾勒,甚至常常忘記吃飯和喝水。
這部耗盡大師心血的作品,向世人呈現(xiàn)了《圣經(jīng)》中的經(jīng)典畫面,基督和門徒們驚恐、憤怒、懷疑等神情惟妙惟肖。這幅巨作也令達(dá)·芬奇在繪畫史中永垂青史。
巨人長眠
1519年5月2日,在藝術(shù)、建筑、軍事等眾多領(lǐng)域耕耘一生的達(dá)·芬奇,最終在趕來的法蘭西國王弗朗索瓦一世的懷中,咽下了最后一口氣。
“上天有時將美麗、優(yōu)雅、才能賦予一人之身,令他之所為無不超群絕倫,顯出他的天才來自上蒼而非人間之力。列奧納多正是如此。他的優(yōu)雅與優(yōu)美無與倫比,他的才智之高可使一切難題迎刃而解。”
這是文藝復(fù)興時期傳記家瓦薩里筆下的達(dá)·芬奇,這是對這位文藝巨人璀璨一生最好的贊美和詮釋。