王琳琳

他本來(lái)想研究大熊貓，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)研究了亞洲象。同樣都是大型瀕危動(dòng)物，兩者的生存環(huán)境卻有天壤之別。他是如何把亞洲象的研究狀態(tài)從當(dāng)初的一無(wú)所有發(fā)展到如今的清晰深入的？亞洲象行為的背后又有哪些有趣好玩的含義？請(qǐng)聽(tīng)亞洲象參與式實(shí)踐研究者、保護(hù)者張立的人象故事……

又一頭亞洲象被獵殺了。去年年末，云南西雙版納森林公安發(fā)現(xiàn)一頭腐爛了幾天的野生亞洲象，盜獵者為取下象牙，把大象的半個(gè)頭砍下，鼻子扔在一邊，血流滿(mǎn)地，場(chǎng)景十分慘烈。

北京師范大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院副教授張立是從網(wǎng)上得知這個(gè)消息的。很難有人比他的心情更沉重和復(fù)雜。作為中國(guó)研究野生亞洲象時(shí)間開(kāi)始最早、成績(jī)最為突出、成果最為系統(tǒng)的科學(xué)家，他深知亞洲象種群數(shù)量之稀少：若干年前，他率領(lǐng)自己的團(tuán)隊(duì)對(duì)中國(guó)境內(nèi)的亞洲象建立了系統(tǒng)檔案，頭數(shù)僅在197～213頭之間，是一種比大熊貓還要瀕危和珍貴的野生動(dòng)物。由于種群內(nèi)成年雄性個(gè)體十分有限，每個(gè)個(gè)體盜獵事件都會(huì)對(duì)未來(lái)種群恢復(fù)造成影響。

張立說(shuō)，他會(huì)通過(guò)微博等渠道把消息轉(zhuǎn)發(fā)給公眾，希望能夠喚起更多人的注意，“我們做動(dòng)物保護(hù)、物種研究的，看到自己所保護(hù)的物種一個(gè)個(gè)被干掉了，肯定會(huì)心情不好。”為了更好地保護(hù)所研究的物種，慢慢地，他從一個(gè)單純的學(xué)術(shù)研究者逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)參與保護(hù)的實(shí)踐者，與亞洲象之間建立了非同尋常的情感聯(lián)系。

滿(mǎn)足研究好奇心

1999年，剛剛博士畢業(yè)的張立來(lái)到西雙版納，將亞洲象作為自己研究的第一個(gè)瀕危物種。在此之前，張立專(zhuān)門(mén)了解過(guò)有關(guān)亞洲象的研究，發(fā)現(xiàn)除了20世紀(jì)80年代斯里蘭卡學(xué)者進(jìn)行過(guò)短暫考察外，國(guó)內(nèi)并沒(méi)有系統(tǒng)的成果，連象群的基本數(shù)量都難以判定，更無(wú)法得知大象種群的性別、年齡、家庭狀況，進(jìn)而觀察保護(hù)的成效了。

張立的研究從“數(shù)大象”開(kāi)始了，在西雙版納的原始叢林中走村串戶(hù)的訪談。根據(jù)保護(hù)區(qū)提供的以及老百姓反饋的信息，張立初步估計(jì)，中國(guó)的亞洲象不會(huì)超過(guò)250頭。

“估計(jì)”不是科學(xué)家滿(mǎn)意的狀態(tài)。專(zhuān)注常人看不起眼的細(xì)節(jié)，花費(fèi)無(wú)數(shù)瑣碎凌亂的時(shí)間，熬紅雙眼，殫精竭慮，科學(xué)家們畢生所求的正是縮小“估計(jì)”與“精確”之間的細(xì)微距離。哪怕你看著這個(gè)距離僅有0.1毫米，短到不能再短，但在科學(xué)家那里，跨越它所需要花費(fèi)的時(shí)間卻要很長(zhǎng)，有時(shí)常達(dá)數(shù)年，有時(shí)甚至一生。

張立的方法是跟著村民在原始森林里“跑”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟蹤大象。一旦發(fā)現(xiàn)大象出沒(méi)的跡象，就拿起相機(jī)拍個(gè)不停。因?yàn)檎嬲?jiàn)到大象的機(jī)會(huì)是很難得的，濃密的樹(shù)林中擋住了遠(yuǎn)眺的視線，穿行既累又危險(xiǎn)，更多時(shí)候張立只能追蹤到大象的足跡和糞便，又或者徒勞無(wú)功，疲憊地坐在山頭上，等山對(duì)面的大象出來(lái)。

不過(guò)要是真的見(jiàn)了大象，縱然機(jī)會(huì)難得，也要考慮安全性。大象的習(xí)性并不像表面看上去那么溫順，野生大象不僅暴躁，而且易怒，一旦被挑釁，行動(dòng)非常迅速，根本沒(méi)有辦法避開(kāi)，當(dāng)?shù)匕l(fā)生過(guò)多次人被大象踩死的情況。

有一次，張立他們沿著一條幾米寬的象道追蹤大象，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)前面考察的人急忙往后“逃”，說(shuō)是大象正在往這個(gè)方面前來(lái)。還有一次，張立的學(xué)生看見(jiàn)了一堆熱氣騰騰的“象糞”，不僅沒(méi)有激動(dòng)，反而心生緊張，因?yàn)榇笙缶驮诟浇?/p>

慢慢地，張立掌握了一定的大象特征、照片等基礎(chǔ)，在西雙版納建立了野生動(dòng)物觀察站，幾位學(xué)生留在那里長(zhǎng)期做個(gè)體識(shí)別。2001年，國(guó)際上出現(xiàn)在糞便中提取DNA確定個(gè)體的方法，張立和他的團(tuán)隊(duì)把它應(yīng)用到了大象種群數(shù)量的確定中來(lái)。

通過(guò)樣線以及長(zhǎng)年的實(shí)地監(jiān)測(cè)，張立所帶領(lǐng)的課題組從分子、個(gè)體和種群水平系統(tǒng)研究了中國(guó)野生亞洲象的種群現(xiàn)狀、數(shù)量、分布、行為習(xí)性和遺傳狀況，在國(guó)內(nèi)首次明確提出中國(guó)亞洲象野生種群數(shù)量在197～213頭之間。

這是一次突破性的研究成果。中國(guó)的亞洲象在云南，云南的亞洲象在西雙版納，自此，亞洲象再也不是模糊的神秘狀態(tài)，而呈現(xiàn)出了清晰的種群狀況、數(shù)量、分布、行為習(xí)性和遺傳狀況等信息圖。

解語(yǔ)亞洲象行為

一只看上去完全不動(dòng)的雄性羚羊佇立在山巔；一只蜥蜴在陽(yáng)光下靜伏不動(dòng)；一只雌螢在幽暗的角落以固定的頻率放射冷光……這一系列千奇百怪的動(dòng)物行為到底在表達(dá)什么？動(dòng)物的每一個(gè)舉動(dòng)似乎都具有特有的意義，但離開(kāi)了行為學(xué)的研究，這些意義就不能被讀懂。

張立就是野生亞洲象行為的“解語(yǔ)者”，也是他研究工作的重要部分。野生亞洲象與圈養(yǎng)亞洲象面臨的生存壓力不同。象的社會(huì)結(jié)構(gòu)對(duì)于社會(huì)行為的發(fā)展進(jìn)化有著重要的影響，如尋找食物、水源，躲避捕獵者，照顧子代等，存在很多合作及幫助行為。在西雙版納研究期間，張立經(jīng)常聽(tīng)到老百姓關(guān)于大象的各種反饋，“我們這兒的大象吃被子、吃鐵鍋”、“我們這兒的大象晚上才活動(dòng)”、“我們這兒的大象上公路”……

這些看似奇怪的行為，背后所隱含的可能就是大象保護(hù)所欠缺或忽視的方面。在思茅和西雙版納地區(qū)，張立對(duì)野生亞洲象的棲息地選擇行為、活動(dòng)節(jié)律、覓食行為和食性等開(kāi)展了深入研究，解決了很多困惑當(dāng)?shù)乩习傩盏膯?wèn)題。

以大象吃被子、吃鐵鍋為例，實(shí)際上，這并不是大象的“癖好”，而是大象為補(bǔ)充自身需要才出現(xiàn)的行為。大象每天需要大量鹽分。原本當(dāng)?shù)赜泻芏嘞跆粒笙罂梢燥嬘孟跆林械乃a(bǔ)充鹽堿和礦物質(zhì)，但在農(nóng)田改造的過(guò)程中，大量硝塘被填埋或消失不見(jiàn)了。而鐵鍋炒菜、被子接觸人體過(guò)程中都能產(chǎn)生大量鹽分，于是就出現(xiàn)了大象吃鐵鍋、吃被子的“奇聞”。后來(lái)，張立和當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局溝通，挖了兩個(gè)人工硝塘，建在遠(yuǎn)離村寨的林子里面，類(lèi)似的新聞果然少了很多。

2003年6月，為打通昆明至曼谷的國(guó)際大通道，思茅至小勐養(yǎng)的高速公路開(kāi)始施工建設(shè)。路線全長(zhǎng)97.7千米，其中有37.2千米穿過(guò)西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。這里也是亞洲象數(shù)量最多的保護(hù)區(qū)，有100多頭野生亞洲象生活。

為了給野象帶來(lái)方便，公路建設(shè)者特意在野象出沒(méi)頻繁的“野象谷”等地，順山勢(shì)修建了野象專(zhuān)用通道，同時(shí)在架橋時(shí)將橋的高度提升了8～15米，以利于通過(guò)。然而，高速公路的撞車(chē)事件還是經(jīng)常發(fā)生。

一籌莫展之際，西雙版納公路局找到了張立和他的團(tuán)隊(duì)，希望能解決大象為何上公路的問(wèn)題。張立以及他的學(xué)生林柳帶著團(tuán)隊(duì)做了近兩年的監(jiān)測(cè)。兩年多的時(shí)間，林柳他們通過(guò)錄像、拍照、巡邏以及走訪調(diào)查等多種方式，終于了解了大象為什么走公路的原因。

原來(lái)，大象活動(dòng)并不是無(wú)規(guī)律的，而是遵循一定的“象道”，這些“象道”是一條似道非道的“路”，然而大象一旦選擇，象道就會(huì)固定，很難改變。哪怕幾米之外就是人類(lèi)給設(shè)計(jì)好的道路也不行。

明白這一點(diǎn)后，西雙版納公路部門(mén)進(jìn)行了調(diào)整，一方面加固了圍欄，一方面在修建好的象道旁種了很多大象愛(ài)吃的植物，希望通過(guò)這些改變大象原來(lái)的行為。

落實(shí)參與式保護(hù)

嚴(yán)重的盜獵和不斷減少的棲息地對(duì)亞洲象種群產(chǎn)生了巨大威脅，也加劇了人象沖突。由于大象非常聰明，體積龐大，沒(méi)有天敵，在與人接觸的過(guò)程中越來(lái)越膽大。為了防止大象侵犯人類(lèi)利益，有些地方架起了電圍欄。大象被“電”過(guò)一兩次之后，就識(shí)破了人類(lèi)架?chē)鷫Α⒃O(shè)電圍欄、挖壕溝的“手段”，學(xué)會(huì)了用腳踩到圍欄、用樹(shù)枝把電圍欄放電、用鼻子往壕溝中填土，繼續(xù)來(lái)吃莊稼。很多時(shí)候，老百姓也哭笑不得。

為了補(bǔ)償大象對(duì)村民造成的損失，西雙版納當(dāng)?shù)卣磕瓴坏貌荒贸?00～600萬(wàn)人民幣，作為人象沖突的補(bǔ)償金，用于購(gòu)買(mǎi)商業(yè)性保險(xiǎn)。而人類(lèi)也對(duì)亞洲象的生存環(huán)境造成了嚴(yán)重威脅，棲息地遭到嚴(yán)重破壞，由此造成了生境破碎化，種群隔離，基因流中斷。如何處理人象之間的矛盾，既確保野生亞洲象能自由地生活，又保證當(dāng)?shù)鼐用竦恼Ｉa(chǎn)生活不受打擾，成為張立面臨的主要問(wèn)題。

身為研究者，張立提倡“參與式保護(hù)”，認(rèn)為保護(hù)需要不斷實(shí)踐，也需要不斷創(chuàng)新。只有把保護(hù)落到實(shí)處，研究才是真正的研究，否則，研究對(duì)象日益減少，才是研究人員真正的悲哀。

2000年4月，在張立的推動(dòng)下，云南思茅地區(qū)林業(yè)局成立了亞洲象保護(hù)辦公室。同年2 月30 日，“思茅亞洲象棲息地保護(hù)和社區(qū)發(fā)展項(xiàng)目”正式啟動(dòng)，思茅市南屏鎮(zhèn)整碗辦事處石頭山大一社作為第一個(gè)試點(diǎn)村寨，全面啟動(dòng)了互助基金項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目涵蓋社區(qū)發(fā)展、環(huán)境教育和科研等，幫助村民發(fā)展經(jīng)濟(jì)，增加收入來(lái)提高村民對(duì)象損的承受力，從而在一定程度上緩解人與動(dòng)物之間的沖突。項(xiàng)目還從環(huán)境教育著手，讓當(dāng)?shù)厝肆私獗Ｗo(hù)野生動(dòng)物及其棲息地重要性。

幾年下來(lái)，人象沖突乃至盜獵的狀況都好轉(zhuǎn)了很多。

這幾年，張立在極力推動(dòng)中國(guó)——老撾跨國(guó)聯(lián)合保護(hù)機(jī)制的建立。主要是為了防止成分復(fù)雜、手段殘忍的跨境盜獵者對(duì)亞洲象的威脅。通過(guò)中國(guó)和老撾兩國(guó)保護(hù)區(qū)管理人員保護(hù)機(jī)制的培訓(xùn)，加強(qiáng)溝通聯(lián)系，亞洲象的跨國(guó)保護(hù)機(jī)制完善了很多。

類(lèi)似的事情還有很多。學(xué)生林柳說(shuō)，身為研究者，張立老師的工作能力十分突出，從本科時(shí)就活躍在社團(tuán)、學(xué)生會(huì)，培養(yǎng)了極強(qiáng)的溝通能力；工作后，他先后擔(dān)任過(guò)國(guó)際動(dòng)物保護(hù)組織IFAW的中國(guó)代表，還擔(dān)任過(guò)保護(hù)國(guó)際CI的中國(guó)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，致力于動(dòng)物保護(hù)，開(kāi)闊的國(guó)際視野也為亞洲象爭(zhēng)取來(lái)了不少保護(hù)資金和項(xiàng)目。

（責(zé)編：張志國(guó)）