◎原芮
我的家鄉(xiāng)在四川西南的一個小鎮(zhèn)上,長江支流岷江靜靜地從小鎮(zhèn)旁蜿蜒流淌,養(yǎng)育和滋潤著小鎮(zhèn)五六萬父老鄉(xiāng)親,也讓退休的外公外婆安逸、悠閑地生活著。
小鎮(zhèn)街道不長,但鋪著鵝卵石的街道別有一番韻味。街道兩旁,一間間有著上百年歷史、雕刻著各式花鳥、木板呈棕黑色的商鋪錯落有致,古色古香。
小鎮(zhèn)上的紅油抄手、川北涼粉、肥腸粉、蒸籠牛肉、葉兒粑在商販們此起彼伏的吆喝聲中分外誘人……
早起的農(nóng)民挑著滿筐新鮮的橘子、柚子和水靈靈的蔬菜,走街串巷的叫賣聲,在小鎮(zhèn)上空回蕩……
外公時常帶著小馬扎端坐在岷江邊的堤埂上,拿著用竹子自制的釣魚竿,戴著草帽,身著白背心悠閑地垂釣;閑不住的外婆在自家后院開了一大片荒地,種了橘子、柚子、櫻桃、蔬菜以及叫不出名字的各式花草,還請人在院里打了一口壓水井——外公外婆年復一年、日復一日地在小鎮(zhèn)的家中自得其樂地頤養(yǎng)天年,打發(fā)著屬于他們的退休生活。
六個半月時,母親把我送到了外公外婆家。在那個小鎮(zhèn)上,我牙牙學語,學會了在墻壁上涂鴨,學會了走路,學會了光著腳丫在河里嬉戲,學會了踩在板凳上抽壓水井的水……快兩歲時,父母把我接回了他們工作的河南。不知何故,在家鄉(xiāng)像櫻桃一樣稚嫩的皮膚,到了河南哪怕是春季也要皴裂。為此,我童年的寒暑假,幾乎都是在家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)度過的。家鄉(xiāng)的各式小吃、水果,悅耳的川音,便成為我童年的記憶。
再后來,外公外婆搬離了小鎮(zhèn),兒時的家鄉(xiāng),記憶中的小鎮(zhèn)便定格成了奢侈的回憶。
每每想起家鄉(xiāng),想起小鎮(zhèn)的一切,我心中便滿是思戀,眼中便濕潤起來……