高寶軍

普蘭筆記

高寶軍

普蘭賦

藏西秘境，天上人間，水縈雪圍，厚土高天，此乃阿里之普蘭！踞世界之脊，地?fù)砬Ю锒鴱V袤；處三國(guó)之界，商通南亞以淵源①。喜瑪險(xiǎn)峰巍峨東峙，岡底雄巒磅礴西環(huán)，馬甲碧浪洶涌南奔，羌塘莽原蒼茫北延②。歷來(lái)為商貿(mào)互市、邊境口岸；自古乃邊關(guān)重地、軍事喉咽。

古哉偉哉，滄桑普蘭。人文積淀深厚，歷史華章斑斕。古城舊堡，每地可見(jiàn)；斷碑殘磚，信手可拈。象雄文明，點(diǎn)燃先民開(kāi)化之星火；洞窟陳?ài)E，記錄苯佛燦爛之起源③。須彌山高僧斗法成佳話，古宮寺仙女升空廣頌傳④。千年古剎科迦寺，文物稀珍，香火鼎盛；宗教中心色爾雄，信眾絡(luò)繹，聲名不凡。唐朝以遠(yuǎn)，斯地戰(zhàn)亂頻繁，民無(wú)百年之寧，城無(wú)越代之安。吐蕃末代，阿里王筑城嘎?tīng)杻觯龂鷱拇藲w一統(tǒng)⑤；康熙年間，甘丹君驅(qū)敵多油村，拉達(dá)稱(chēng)藩失地還⑥。十九世紀(jì)，森巴戰(zhàn)大捷普蘭宗，聯(lián)軍投降簽條款⑦；建國(guó)之初，先遣連鐵騎入斯地，農(nóng)奴解放把身翻。

壯哉美哉，山水普蘭。得蒼天恢宏之形勝，獲沃壤壯美之景觀。兩大山系聳秀于左右，四條江河發(fā)源于周邊⑧。神山、納山遙相顧盼，譽(yù)為千山之尊；圣湖、鬼湖攜手影從，稱(chēng)曰萬(wàn)水之源。斯地四季，特色明顯，堪吟堪唱，宜游宜看。春有野玫綻放，菜花飄香；夏有青稞揚(yáng)波，普柳搖曳；秋有錦灌紅坡，茅草黃野；冬有銀裝玉扮，雪地冰天。湖濱天鵝舞，關(guān)山南飛雁，大漠羚羊騁，江措游魚(yú)歡，賞之心神俱醉；藍(lán)天襯白云，平湖映雪山，長(zhǎng)河伴落日，牛羊撒碧野，憶之夢(mèng)魂共牽。登此地也，觀天地似水乳交融，若身臨仙境；至此原也，瞰山川若眾獸聚會(huì)，慨神奇自然。

名哉悠哉，人文普蘭。聚藏地風(fēng)情之精華，匯多元文化之奇妍。歌舞之鄉(xiāng)，歌者眾而舞者繁，其聲悠揚(yáng)，其姿妙曼；宗教圣地，信仰濃而功利淡，其心閑適，其境悠然。賓客進(jìn)門(mén)，獻(xiàn)哈達(dá)而起鍋莊，敬青稞而唱藏歌⑨；鄉(xiāng)民相處，崇厚樸而喜淳善，憎惡毒而斥佞奸。男人節(jié)、望果節(jié)、薩嘎達(dá)瓦節(jié)，節(jié)盡一域之特⑩；走訪婚、多偶婚、牧區(qū)打狗婚，婚乃人間之鮮?。有幸入斯地，吃抓肉、喝奶酒、過(guò)林卡、看賽馬，新奇如岑參初觀胡舞?；閑暇臨鄉(xiāng)村，度節(jié)慶、品風(fēng)情、賞服飾、住帳篷，逍遙似唐寅醉臥桃庵?。

興哉盛哉，魅力普蘭。秉先賢之德迎新政，舉全縣之力寫(xiě)鴻篇。乘改革浪潮，“四大戰(zhàn)略”適時(shí)而定；借建藏機(jī)緣，“三個(gè)翻番”趕超而先。陜西援建，智力幫財(cái)力助團(tuán)結(jié)奮進(jìn)；干群并肩，保穩(wěn)定抓發(fā)展風(fēng)勁揚(yáng)帆。旅游帶動(dòng)，三產(chǎn)繁榮，古城聚五洲賓朋；邊貿(mào)支撐，口岸昌盛，商肆匯三國(guó)特產(chǎn)。城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村共興，農(nóng)業(yè)與畜牧齊繁。城別致而街溫馨，鄉(xiāng)美麗而村宜人，藏西后花園也。稞品優(yōu)而菜質(zhì)鮮，羊膘肥而牛體健，阿里小江南也。今日之普蘭，環(huán)?？h、文明縣、平安縣，殊譽(yù)滿疆邊；明日之普蘭，大跨越、大發(fā)展、大和諧，明珠嵌高原。

閑賦普蘭，登山臨水而難以句盡其美；禮贊布讓?zhuān)涯c刮肚而無(wú)能文頌其涵?。

謹(jǐn)以此賦，獻(xiàn)于普蘭！

注釋?zhuān)?/p>

①三國(guó)：指中國(guó)、印度、尼泊爾三國(guó)。

②喜瑪：喜瑪拉雅山。岡底：岡底斯山。馬甲：馬甲藏布，指孔雀河。羌塘：羌塘草原。

③象雄：指古象雄王朝，普蘭為古象雄文明發(fā)祥地。

④高僧斗法：噶舉派祖師米拉日巴與苯教徒納熱普瓊斗法。仙女升空：著名的《洛桑王子》故事中傳說(shuō)古宮為引超拉姆飛升之處。

⑤阿里王：吐蕃末代贊普達(dá)瑪曾孫吉德尼瑪袞。嘎?tīng)杻觯杭履岈斝栃拗潜?，今普蘭鎮(zhèn)仁貢村。三圍：即普蘭、札達(dá)、日土三縣的總稱(chēng)（普蘭為雪山圍繞之地）。

⑥甘丹：甘丹才旺，清康熙二十年率蒙古軍及藏軍收復(fù)阿里失地之扎什倫布寺喇嘛。拉達(dá)：拉達(dá)克地區(qū)。

⑦森巴戰(zhàn)：克什米爾地區(qū)的森巴人侵占西藏阿里地區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

⑧兩大山系：喜瑪拉雅山系，岡底斯山系。四條江河：獅泉河，孔雀河，馬泉河，象泉河。

⑨鍋莊：普蘭當(dāng)?shù)氐囊环N傳統(tǒng)民間舞蹈。青稞：指青稞酒。

⑩男人節(jié)：普蘭人民為參加森巴戰(zhàn)爭(zhēng)男人們舉行的一種慶?；顒?dòng)，延續(xù)至今。望果節(jié)：當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)曲萌果，是普蘭農(nóng)區(qū)舉行的一種農(nóng)事祭祀活動(dòng)。薩嘎達(dá)瓦節(jié)：藏歷四月為釋迦牟尼出生、成道和圓寂舉行的宗教節(jié)日。

?走訪婚：男女結(jié)婚后分居各自家中的習(xí)俗。多偶婚：一夫多妻或一妻多夫制婚姻。打狗婚：以男到女方帳篷過(guò)夜為主的一種戀愛(ài)婚姻習(xí)俗。

?林卡：一塊兒娛樂(lè)、聚會(huì)，類(lèi)似于內(nèi)地踏青、郊游時(shí)的野餐。

?胡舞：胡旋舞或胡騰舞，盛行于唐代，是由西域傳來(lái)的民間舞。桃庵：指桃花庵，唐伯虎后半生隱居之地。

?布讓?zhuān)浩仗m之別稱(chēng)。

賞一路美景到普蘭

從阿里到普蘭，我是一路賞著美景，伴著詩(shī)情畫(huà)意去的。

2013年7月15日晚9點(diǎn)許，普蘭縣派來(lái)接我的越野車(chē)從阿里行署所在地獅泉河鎮(zhèn)出發(fā)。從延安到西安，從西安到拉薩，從拉薩到阿里，一路走到現(xiàn)在，我這個(gè)普蘭的縣委書(shū)記才真正走馬上任了。由于時(shí)差，在內(nèi)地此時(shí)已經(jīng)入夜時(shí)辰，這里的太陽(yáng)才正要落山。

這是一個(gè)值得紀(jì)念的時(shí)間，我把目光投向了窗外。

車(chē)窗外一片雄渾壯麗，夕陽(yáng)把余暉照射在西山頂上，天地間一片輝煌，像套色版畫(huà)那樣既反差巨大又融為一體，既色彩斑斕又質(zhì)感無(wú)比。

天空分為三色：當(dāng)空是深藍(lán)，遠(yuǎn)處是湛藍(lán)，天邊是游動(dòng)著的晚霞。

晚霞令人目眩。整體看，氣勢(shì)非凡，像紅波，像赤浪，像野火在原野上燒延；分開(kāi)來(lái)形狀各異，有的被拉成條，有的被扯成絲，有的被攣成團(tuán)。

不管絲也好，條也好，團(tuán)也好，都在一片火紅上鑲著細(xì)細(xì)的灰邊，這更增加了云的立體和火的熱烈，就像被燒到白熱化的煤塊剛從爐子里夾出來(lái)時(shí)那樣，有一種隨時(shí)就要噴濺的燦爛。

和天上的絢麗相比，地下就灰暗多了。

山腰以下是一派沉騰騰的紫褐，顏色不但發(fā)沉還發(fā)冷，看得人不由得心生寒意。好在有一條橙黃色的、閃著光亮沿著山脊伸了下來(lái)，那是天地間的明暗交接線，紅與黑、明與暗在這里既沒(méi)有融合也沒(méi)有排斥，反而生出這條閃閃發(fā)光的金線。大自然的想法誰(shuí)也弄不明白。

當(dāng)汽車(chē)駛進(jìn)背陰處時(shí)，晚霞不見(jiàn)了，金線不見(jiàn)了，只能看見(jiàn)不遠(yuǎn)處獅泉河的水面在閃閃發(fā)光，像撒了一層水銀。

那是夕陽(yáng)撒下來(lái)的余暉，余暉越過(guò)河去斜射到對(duì)面的原野上，給那里的藏房、帳篷、牛羊、經(jīng)幡、樹(shù)木都鍍上了一層金光。大概是夕陽(yáng)已經(jīng)沉得深了，那金光顯得有氣無(wú)力。幾只蒼鷹迎著這光亮悠閑地飛，一會(huì)兒亮了，一會(huì)兒暗了，一會(huì)兒顯了，一會(huì)兒隱了，襯托得大地更加空曠而遼遠(yuǎn)。

就在我以為這場(chǎng)“戲”就要完結(jié)時(shí)，高潮卻突然來(lái)臨。

車(chē)子翻過(guò)一個(gè)名為沙子達(dá)阪的地方后，眼前突然一片火紅，一輪紅日像大火球一般陡然出現(xiàn)在面前，端端地掛在前面埡口的中央。紅得透亮，圓得規(guī)則，美得大氣，惹得路人都停下車(chē)來(lái)拿出相機(jī)或手機(jī)抓拍。

翻過(guò)埡口后，汽車(chē)開(kāi)始下山，我們已經(jīng)進(jìn)入昆莎河流域。一路上居高臨下，溝谷中的一切盡收眼底。

溝底下是寬闊的河床，有一望無(wú)邊的草甸。昆莎河在草甸上蜿蜒穿行，左了又右，右了又左，欲右卻左，欲左卻右，像驚蛇一般莫測(cè)，像狂草一般流暢。河水在晚霞的照耀下，在暮色的映襯下，像翡翠一樣發(fā)沉發(fā)藍(lán)，熠熠生輝，一直通向看不到盡頭的遠(yuǎn)方。

草地上，一群群牛羊正在歸牧，離得太遠(yuǎn)，聽(tīng)不見(jiàn)它們的聲音，感覺(jué)不準(zhǔn)它們行進(jìn)的速度，只能看見(jiàn)它們一簇簇一團(tuán)團(tuán)地向前蠕動(dòng)。

它們前面的不遠(yuǎn)處有白色的氈房，一縷縷炊煙在那里裊裊升起，緩緩散開(kāi)。悠閑里含有舒緩，愜意中帶著蒼茫。同行的人都贊嘆高原的壯闊，雪山的奇特，落日的絢麗，我不由想起王維“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的壯麗詩(shī)句。

下山之后，車(chē)子行進(jìn)了河谷。隨著紅日西沉，晚霞隱去，天空的彩霞就慢慢變淡了，變暗了，由火紅變成絳紅，由絳紅變成紫紅，由紫紅變成殘紅，再由殘紅變成灰黑，像燃燒過(guò)的灰燼。

當(dāng)最后一抹殘紅褪去，天地的一切瞬間變得模糊起來(lái)，暮靄如同湖水般向西邊涌來(lái)。白天結(jié)束了，高原的黑夜迎面展開(kāi)，周?chē)絹?lái)越暗，只能朦朦朧朧地看到一些起伏的小山包、黑黝黝的土房子和在公路上橫穿而過(guò)的野驢野羊。

時(shí)不時(shí)就有亮光閃過(guò)，開(kāi)始沒(méi)弄清，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這是路邊小溪水反射出的天光。這光一明一滅地跳躍個(gè)不停，看得久了就不由得發(fā)困，不知什么時(shí)候我睡著了。睡夢(mèng)中，司機(jī)扎西叫醒我：“高書(shū)記，你不是要看神山嗎？到了?！?/p>

神山到了！我一下子睡意全無(wú)。

對(duì)這個(gè)被人們尊奉為世界中心的岡仁波齊，我在剛決定申請(qǐng)?jiān)貢r(shí)，就通過(guò)查閱資料有了解。我知道，這里是岡底斯山脈的主峰，是印度教、耆那教、苯教和佛教的圣地，每年都有無(wú)數(shù)中外香客，帶著虔誠(chéng)的心，沿著固定的路，來(lái)到這里轉(zhuǎn)山朝圣。這里，是地球上罕見(jiàn)的人間凈土，是旅游探險(xiǎn)者的天堂秘境，這里雪山、草原、碧水、冰川相映互襯，雄山大漠，氣勢(shì)引人。

我打開(kāi)車(chē)門(mén)下了車(chē)，一股清新之氣撲面而來(lái)。夜靜得安詳，風(fēng)涼得爽心，月明得恍惚，星繁得晶瑩，景色更是美得驚人；遠(yuǎn)處岡仁波齊山的輪廓清晰可見(jiàn)，近處拉久河的水面閃閃發(fā)光，巴嘎大草原的草甸像大海波濤一樣此起彼伏、洶涌澎湃地伸向天際。山是銀色白，白得干凈、白得通透；水是明亮清，清得空靈、清得愜意；原是朦朧美，美得縹緲、美得靜謐。

神山南面就是圣湖，兩者相距只有半個(gè)小時(shí)車(chē)程。

圣湖名為瑪旁雍錯(cuò)，據(jù)說(shuō)是中國(guó)最透明的淡水湖。夜色中看不出她的透明，只能看見(jiàn)它像鏡子一樣的平滑，像夢(mèng)一樣的朦朧。隨著車(chē)子的行進(jìn)，它把藍(lán)天、白云、雪山、寺廟和我們的車(chē)子一同映了進(jìn)去。由于車(chē)速的快慢不同，道路的曲直不同，路和湖的距離不同，外面的景物不同，景物投射到湖面的角度不同，湖面上的畫(huà)面動(dòng)靜不一，變化莫測(cè)，恍惚間使人覺(jué)得車(chē)不是在湖邊的路上走，而是在這幅神奇無(wú)比的畫(huà)中游。

已是深夜，雄渾的高原一片安靜；地因靜而更加開(kāi)闊，天因靜而更加空靈。天上地下無(wú)一處不空明，人間萬(wàn)物無(wú)一樣不靈動(dòng)。尤其是那溫柔而又多情的月光，均勻地傾瀉下來(lái)，環(huán)繞著高處，撫慰著低處，把所有的一切攬入她那柔情似水的懷抱。

月光瀉在湖邊的草地上，那里立刻就披上一層潔白的輕紗，柔軟得令人心靈悸動(dòng)，干凈得讓人舍不得多看一眼，生怕自己的目光干擾了那美麗的平衡。月光灑在湖面上，輕柔中竟出現(xiàn)了無(wú)數(shù)光柱，有的來(lái)自天上，是月亮投下來(lái)的，有的來(lái)自湖里，是水面反射出的，更多的則是這兩束光在天上地下來(lái)來(lái)回回、重重疊疊、反反復(fù)復(fù)相互反射出來(lái)的。

風(fēng)還在吹著，鳥(niǎo)還在叫著，我們的車(chē)子又出發(fā)了。盡管一路上美景紛紜，但由于太晚，我們?cè)贈(zèng)]有下車(chē)，到達(dá)普蘭縣城已是子夜一點(diǎn)，縣上幾位主要領(lǐng)導(dǎo)還在等候，待他們安排好離開(kāi)時(shí)，已經(jīng)兩點(diǎn)多了。這時(shí)月亮已經(jīng)西沉，但我卻一點(diǎn)睡意也沒(méi)有，憑窗望月，思緒萬(wàn)千……

高原的感覺(jué)包抄而來(lái)

一踏上西藏這塊土地，高原的感覺(jué)便四面包抄過(guò)來(lái)，那種神奇的感覺(jué)令人猝不及防，目不暇接，無(wú)處躲藏。

這是一種極難描繪、很難說(shuō)清的感覺(jué)，其鮮明的程度只能用驚人來(lái)形容，其張揚(yáng)的程度只能用奔放來(lái)類(lèi)比，其透徹的程度只能用洞穿來(lái)描述，其大氣的程度只能用籠罩來(lái)刻畫(huà)。正像雞精和味精能讓飯菜更加鮮美一樣，高原的特殊氣候把一切都改變了，細(xì)小的放大了，分散的集中了，平淡的濃烈了，尋常的非凡了。

在這里，無(wú)論是云的潔白、天的湛藍(lán)、山的雄偉、雪的晶瑩、地的廣袤，都鮮明到了無(wú)以復(fù)加，生動(dòng)到了令人目眩，沖擊力強(qiáng)大到了讓人難以置信的地步。在這里，不論遠(yuǎn)處的還是近處的，大塊的還是細(xì)小的，天然的還是人為的東西，都不像是眼睛主動(dòng)看到的，倒像是顏色直接逼過(guò)來(lái)沖進(jìn)眼睛里的。倏地，會(huì)讓人“嚇一跳”，在一瞬間做出向后躲閃的動(dòng)作，仿佛怕被它刺傷眼睛似的。

西藏的天的那個(gè)藍(lán)，藍(lán)得讓人無(wú)法形容，難以言表。那是一種越看越深，越看越近，越看越飄，越看越像要滴下來(lái)的湛藍(lán)，面對(duì)它站不過(guò)一會(huì)兒，人就會(huì)眩暈，就會(huì)孤獨(dú)，就會(huì)心生恐懼。

為什么眩暈？因?yàn)樗{(lán)得太干凈、太純粹了，讓人覺(jué)得自己不像是站在地面上，而是像懸在半空中，有一種隨時(shí)都可能“打顛倒”的感覺(jué)。為什么孤獨(dú)？因?yàn)樗{(lán)得太廣闊、太深邃了，相比之下，人就十分渺小，像無(wú)邊海面上的一塊紙片，像聚光燈光束中的一粒塵埃，不由得想起“宇宙無(wú)垠，人生有限”的格言。為什么會(huì)心生恐懼？因?yàn)槊鎸?duì)這種無(wú)垠之藍(lán)，人的肉體和心靈都會(huì)無(wú)緣由地自動(dòng)旋轉(zhuǎn)，像高處有什么強(qiáng)大的力量要連人帶靈魂從地面上拔走一般。

西藏的云的那個(gè)白，白得讓人恍惚，讓人心靈顫抖。那是一種很難說(shuō)清的白，只能感受，無(wú)法言傳。不是乳白，不是雪白，還不全是潔白；比乳白有質(zhì)感，比雪白有精神，比潔白有光澤。有時(shí)白得發(fā)藍(lán)，有時(shí)白得發(fā)綠，更多的時(shí)候白得晶瑩而又柔軟，白得讓人陶醉，讓人飄逸，讓人不由自主地吟唱起來(lái)。

為什么會(huì)陶醉？因?yàn)樗镆廊耍p著山，裹著地，擁著人。抬頭看，似乎就要砸著你的額頭，迎面看，似乎能碰著你的鼻梁，往遠(yuǎn)處看，它就在你的四周、你的腳下，正悠悠朝你飄來(lái)，讓你有一種不似神仙，勝似神仙，騰云駕霧游九天的感覺(jué)。

為什么讓人飄逸？因?yàn)樗p柔了，太妙曼了，太如夢(mèng)如幻了。細(xì)如絲，薄如紗，團(tuán)如棉，一會(huì)兒一個(gè)樣子，一會(huì)兒一種形態(tài)，一會(huì)兒一樣姿勢(shì)。更奇特的是，面對(duì)它的時(shí)間稍微一長(zhǎng)，你的心情和它的形狀就開(kāi)始互動(dòng)了，你中有她，她里有你，說(shuō)不清究竟是她的形狀改變了你的心情，還是你的心情重塑了她的形狀?？傊瓋赊D(zhuǎn)之后，你就會(huì)莫名其妙地飄逸起來(lái)，達(dá)觀起來(lái)，灑脫起來(lái)了。

至于面對(duì)她怎么就會(huì)不由自主地吟唱起來(lái)，那就更說(shuō)不清了。在這個(gè)問(wèn)題上，最能測(cè)驗(yàn)人的誠(chéng)實(shí)和專(zhuān)心程度：一般人是唱出一句后才覺(jué)得自己唱了，不一般的人是唱完了才發(fā)現(xiàn)自己唱了，那些最誠(chéng)實(shí)最專(zhuān)心的人則明明哼了，唱了，且時(shí)間還不短、曲目還不少、效果還不錯(cuò)，可過(guò)后就是記不起來(lái)。這不是故意耍賴(lài)，面對(duì)那神奇的云，他們真正是物我兩忘了。

西藏的山的那個(gè)雄，雄得峻峭，雄得逶迤，雄得你站在老遠(yuǎn)都感到壓抑，翻遍詞典也找不到形容的詞匯。她一排排橫空而出，一列列斜傾而來(lái)，一座座拔地而起，光這山勢(shì)已讓人望而生畏了。山上是皚皚的白雪，山腰是淡淡的薄霧，山下是茫茫的草原，一樣樣都像事先安排好的一般，裝扮得那么合適，點(diǎn)綴得那么勻稱(chēng)，坐落得那么得體。她把山的高、雄、奇、秀、險(xiǎn)等優(yōu)點(diǎn)全部囊括于一身，且高得離譜、雄得氣派、奇得日怪、秀得過(guò)分、險(xiǎn)得怕人。難怪人們把這里的山譽(yù)為千山之尊。

無(wú)論你看了多少峰，不管你走過(guò)多少岳，只要在這里看一眼，你一定有一種“一覽眾山小、無(wú)由人自高”的感覺(jué)。也只有到了這里的人，才知道何謂大山，才知道大山能大到什么程度，才知道原來(lái)好多大山名岳，在這里只能算個(gè)小丘。站在山下，多么豪放張揚(yáng)的人，也覺(jué)得自己太過(guò)于渺?。徽驹谏缴?，多么渺小的人也一下子覺(jué)得自己高大了。但這里的山，你是輕易站不在她的山上或山下的。山上最低也有七八千米高的海拔，非專(zhuān)業(yè)人員誰(shuí)能上去；山下是寒氣逼人的冰川，一般人哪能近得到跟前。只要走近附近或站在山腰，就足夠你自豪和炫耀一輩子了。

這里的水的那個(gè)美，美得你感到純凈，美得讓你感到清冷，美得你一看到她就有一種莫名其妙的孤寂。這里的湖水是沁心般的藍(lán)，鏡面般的平，水晶般的透。只要在這些湖邊走一走，那水中的云、水中的山、水中的草樹(shù)房屋、水中的牛羊牧人，清晰得讓人難辯倒影還是實(shí)景，靜謐得讓人看著便不由直打瞌睡。

這里的河水大的有四條，小的遍地都是，隨處可見(jiàn)。這些水從山上急流時(shí)為雪白色，匯成河后便是孔雀綠，白的白得歡快好看，綠的綠得晶瑩惹眼。她們從雪山上奔騰而下，從草原上蜿蜒而來(lái)，從峽谷中噴涌而出，若條條白練掛在山間，似縷縷碧紗飄在原上，如曲曲古箏鳴在谷澗，為本來(lái)就美麗的高原大美中添了一份俊美。

西藏的空氣的那個(gè)透，透得人感到有點(diǎn)虛假，透得讓很多外地人“上當(dāng)受騙”。假如你是新來(lái)這里的人，正開(kāi)車(chē)或者步行在一個(gè)平展的地方，在大片藍(lán)天白云的映襯下，你發(fā)現(xiàn)一排連山在不遠(yuǎn)處規(guī)規(guī)正正地待著，像一隊(duì)受檢閱的士兵。于是，你會(huì)產(chǎn)生一種走近看看的熱望。坐車(chē)的，就想給司機(jī)提出“拐過(guò)去看看”的建議；步行的，就會(huì)請(qǐng)同行者一起過(guò)去“遛遛”。如果你沒(méi)把這話說(shuō)出來(lái)，那就早點(diǎn)收住，省得露怯；如果說(shuō)出來(lái)了，你就會(huì)看到同行的當(dāng)?shù)厝四欠N吃驚的表情，他們雖然不好意思明說(shuō)，但從心里會(huì)覺(jué)得你幼稚，因?yàn)槟巧阶罱苍谇Ю镏?，是透明的空氣把本?lái)遙遠(yuǎn)的東西拉近了。

西藏的地域?qū)拸V到令人震驚的程度。人無(wú)論站到哪里，都能清清楚楚的感覺(jué)地面是圓的，人間是小的：藍(lán)天像穹幕從高處往下扣，白云像驚濤從四周往上翻，一只矯健的雄鷹在天空激情澎湃地飛，一會(huì)兒向上攀升，一會(huì)兒向下俯沖，一會(huì)兒又平展開(kāi)雙翅，一動(dòng)不動(dòng)地定在空中，以一種無(wú)比傲慢的姿態(tài)巡視著大地，像占領(lǐng)者一樣霸氣；幾只田鼠在大地上失急慌忙地挖掘，一會(huì)兒撅著屁股用前爪刨，一會(huì)兒縮著脖子用后腿蹬，一會(huì)兒又提著前腿，挺腰立地而坐，眨巴著眼睛望著天空，好像在目測(cè)那鷹離自己還有多遠(yuǎn)，盤(pán)算自己該用每小時(shí)多少邁的速度來(lái)逃生。風(fēng)以一種江湖俠客般的姿態(tài)吹過(guò)大地，削高填低，“殺富濟(jì)貧”。地面上風(fēng)塵塵不動(dòng)，草枝枝不搖，好像沒(méi)有風(fēng)一樣，但一到稍高的地方，那些五色風(fēng)馬旗被吹得啪啪亂響，像爆豆子一般。如果再往高處雪線以上看，只見(jiàn)雪塵飛揚(yáng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能聽(tīng)到像悶雷般的響聲，讓人不由想起岑參的“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走”的壯麗詩(shī)句。

高原的感覺(jué)有千種萬(wàn)種，但最后集中起來(lái)給我的印象是，這是好漢云集的地方，只是這些好漢都低調(diào)，用不著勞心費(fèi)力地尋找——能在這里生存下來(lái)的都是好漢，大到雪山戈壁，小到蚊蠅小草。因?yàn)楦咴褚粋€(gè)嚴(yán)厲的考官，它用寒冷、缺氧、強(qiáng)烈的紫外線和說(shuō)不清的困難來(lái)篩選、考察和考驗(yàn)一切，生命弱得存不住，沒(méi)進(jìn)場(chǎng)就被篩了出去；忠誠(chéng)度次和意志力差雖然能過(guò)了初選關(guān)，但過(guò)不了復(fù)試關(guān)。高原存不住孱弱，容不下虛假，看不起投機(jī)，不接受乞求和嘆息！

看著這個(gè)廣袤蒼茫的青藏高原，我再一次挺起胸脯，高揚(yáng)起頭，迎著太陽(yáng)走向這個(gè)被人們稱(chēng)之為“天上的阿里、天邊的普蘭?！?/p>

黃昏的普蘭

2014年10月周末的一個(gè)黃昏，我順著平緩山坡，沿著山間小路，登上河對(duì)面的赤德山岡。

山岡的左面是中尼邊境線丁嘎山口，右邊是中印邊境線強(qiáng)拉山口，兩個(gè)山口之間就是赤德溝流域。從印度、尼泊爾刮來(lái)的西北風(fēng)順著山口攜著雪粒從溝掌里卷來(lái)，吹得人渾身清冷。我找了個(gè)避風(fēng)向陽(yáng)的山坳，躺在一塊長(zhǎng)滿雜草的平臺(tái)上，凝目把自己的這個(gè)第二故鄉(xiāng)普蘭細(xì)細(xì)端詳。

首先進(jìn)入我視野的是滿天的晚霞，我們把它稱(chēng)之為火燒云。由于天宇廣闊、空氣清新，云的陣勢(shì)也顯得格外的絢麗和壯觀。先看這云的顏色，紅的紅如火，白的白似雪，紫的紫含橙，藍(lán)的藍(lán)帶青，還有那黑中有紅、紅中有黃、黃中有綠、綠中泛藍(lán)的各種混合均勻的顏色，把整個(gè)天空裝扮得五彩繽紛。

再看這云的形態(tài)，淡的如薄紗飄逸，濃的似棉團(tuán)翻滾，橫看是群山逶迤，縱觀像長(zhǎng)河奔騰，交錯(cuò)在一起細(xì)看，那人世間的千物萬(wàn)景、千姿百態(tài)都能在這一時(shí)的云中覓見(jiàn)。

云把天染得多彩，天把云襯得好看，這樣的景致我曾在兒時(shí)老家看過(guò)。幾十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的情景，讓我一下子心曠神怡、飄飄欲仙，一時(shí)間不知身在何處，身為何人。

再次映入我眼簾的是云下面的山。這山叫納木那尼峰，是西藏的十大名山之一，阿里的第一大高峰。山那邊也是中尼邊境界線，翻過(guò)山口便是尼泊爾的厘米地區(qū)。

正是日沉西山的時(shí)分，道道金光從強(qiáng)拉和丁嘎山口的云層噴射而出，給這座高低起伏、錯(cuò)落有致的奇峰蒙上了一層奇特的色彩。迎著太陽(yáng)的有雪之處變成橘紅，無(wú)雪之處變成明黃；背太陽(yáng)處則一律被“擠”成灰黑。由于明暗對(duì)比太強(qiáng)烈，本來(lái)敦實(shí)厚重的大山，恍惚間變成了薄薄的殼子，像澳大利亞的悉尼歌劇院。尤其在明暗交接的“刀刃格梁”上，有一股橘黃色的光焰在跳躍，像高壓電線短路后發(fā)出的光芒。

山下面有一個(gè)大平臺(tái)，三五公里寬，一二十里長(zhǎng)，平整得像人工修成的一樣。平臺(tái)的上部連接著雪線，下部便是焦黑的沉積巖，中間被一些橫切而下的溝谷隔斷，臺(tái)上灑落著一些地殼運(yùn)動(dòng)留下的卵石圪蛋。在山頭的光影作用下，雪線更加明亮，巖面更加陡峭，那溝谷已經(jīng)幽暗成一條虛線。平臺(tái)就像一張擺在峽谷中的巨型棋盤(pán)，而平臺(tái)上的卵石就是那一粒粒棋子，布局平穩(wěn)，意象深?yuàn)W。

平臺(tái)齊刷刷切了下去，形成了一個(gè)二百多米高的崖壁，靠右下面就是普蘭縣城。和平臺(tái)的厚重和寬闊相比，縣城就顯得單薄而又渺小。這個(gè)不到一公里寬，只有兩三公里長(zhǎng)的縣城，建筑物不多，樓房更少，只是清一色的藏式建筑，別有一番情調(diào)。兩條街平行排列，街道兩旁栽種著普蘭柳和新疆楊。這些在內(nèi)地很普通的樹(shù)種，到這里就成寶貝了，給人一種別樣的溫馨。

街道上車(chē)輛很少，行人也不多，間或有幾個(gè)也都懶洋洋地踱著方步，慢悠悠地晃著臂膀，有一搭沒(méi)一搭地走著。由于地處山根，夕陽(yáng)已經(jīng)照不到了，只能享受點(diǎn)余光，整個(gè)小城籠罩在一片古銅色的色彩中，顯得更加悠閑、古老、滄桑、靜謐，如同一幅質(zhì)感很強(qiáng)的油畫(huà)。

縣城周?chē)难卤谏?，遍布著一些不?guī)則的洞穴。大小不等，錯(cuò)落有致，有的向陽(yáng)，有的背陰，有的則一半向陽(yáng)一半背陰，所以呈現(xiàn)出的形狀就花花哨哨，斑斑駁駁。縣城下面便是藏語(yǔ)中稱(chēng)之為“馬甲藏布”的孔雀河了。這條美麗而富有傳說(shuō)的國(guó)際河流，從普蘭的噶爾凍古城出發(fā)，在普蘭城下靜靜流過(guò)，沖出斜爾瓦口岸后一路直瀉而下，出境后它的名字就變成了恒河——南亞次大陸流經(jīng)地域最廣、哺育人口最多的河流。

和日后氣吞山河的陣勢(shì)相比，此時(shí)的孔雀河正是發(fā)軔階段，謙恭有余，豪邁不足，埋頭做事，一路前行，所過(guò)之處都留下一抹抹沖積形成的平地。那平地不寬不窄，和大型淤地壩差不多，可喜的是這都是些上好的農(nóng)田，便于自流灌溉，出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)青稞。

農(nóng)田上的青稞已經(jīng)收獲，有牛羊散落其間，花花撒撒，星星點(diǎn)點(diǎn)，有一種大珠小珠落玉盤(pán)的感覺(jué)。離青稞地不遠(yuǎn)的地方，有幾簇樹(shù)叢，每一叢樹(shù)的旁邊就是一些民居。民居都在向陽(yáng)處，規(guī)模不同但樣式統(tǒng)一：鐵紅檐頭，白色墻面，四方四正，敦敦實(shí)實(shí)。正是做晚飯的時(shí)候，處處有炊煙升起。升得很高，散得很快，被夕陽(yáng)一照，豐富了光的色彩，增添了暮的神秘。

當(dāng)陽(yáng)光從那些白墻根輕輕提起挪向高處時(shí)，那些穿著臃腫，脊背彎曲，步態(tài)蹣跚的老漢漢、老婆婆，一個(gè)個(gè)佝僂起腰身，拍打著塵土，提著小板凳起身回家了。一群剛放學(xué)的小孩子，穿著花紅柳綠的衣衫，一路歡奔著穿過(guò)大街，消失在一條條巷子里。隨后，老漢漢、老婆婆們也縮著脖子、筒起雙袖、邁開(kāi)步子小跑開(kāi)了。他們不是學(xué)那些小孩子的樣子，而是感覺(jué)到了寒冷。這里四面都是雪山，太陽(yáng)一過(guò)溫度一下子就驟降到零下十幾度，不跑冷得不行。

隨著太陽(yáng)的慢慢西斜，西南方向已經(jīng)完全暗了下來(lái)，孔雀河越走越窄，最后在一片暮色中消失。這時(shí)，老縣城斜對(duì)面的賢柏林寺暮鐘響了，給人一種悠遠(yuǎn)而蒼涼的感覺(jué)。鐘聲驚動(dòng)了山梁上的幾只藏巖羊，它們吃力地轉(zhuǎn)動(dòng)著大得和身體不成比例的腦袋，朝四下里察看，感覺(jué)到?jīng)]什么危險(xiǎn)后才繼續(xù)不緊不慢地朝前走。殘陽(yáng)的余光隔山隔溝照在它們身上，把它們的影子拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，有時(shí)竟弄得頭在這個(gè)山梁，身在那個(gè)山坡。就在它們一步步往山上行進(jìn)時(shí)，一群群飛鳥(niǎo)卻與它們反向而行，它們從殘陽(yáng)那邊飛來(lái)，越過(guò)暮色的邊緣，鳴叫著向溝底的樹(shù)叢中飛去，叫聲響亮而空洞，像哲學(xué)家的演講一般令人迷茫。

看過(guò)了東南的景象，我又把目光轉(zhuǎn)向西北方向。

站在這里朝西北方向望去，真正是天寬地闊，一派輝煌，不但能看到50公里遠(yuǎn)的瑪旁雍措湖，還能看到百公里外的岡仁波齊山。

這是由于相互間的高差和地形特點(diǎn)造成的。

普蘭縣城的海拔為3899米，瑪旁雍錯(cuò)湖面海拔4588米，落差1600多米，而岡仁波齊峰的海拔為6656米，落差將近三千米。因?yàn)檫@邊低、那邊高，這邊暗、那邊明，所以站在這邊看那邊，只能伸長(zhǎng)脖子仰望，像在看天幕電影！

這“天幕電影”壯觀耐看，真正是明暗對(duì)比強(qiáng)烈，遠(yuǎn)近層次分明，色彩絢麗無(wú)比。

這景色分為三層，最遠(yuǎn)處是岡底斯山的層層峰巒，山頭上是一抹燦爛的橙色，山腰里是一襲流動(dòng)著的暗影；有雪處色淡，無(wú)雪處色濃，兩者一比較，雙雙都格外分明。在萬(wàn)山簇?fù)碇?，被人們譽(yù)為千山之尊的神山岡仁波齊突兀而起，在積雪的眾峰中巍巍聳立，頂若奪目的金字塔，體似五彩的大染缸，給這座神山額外多了一份神奇。

鑲嵌在草原腹地的瑪旁雍措、拉昂措湖面，就像高原上的兩只眼睛，被晚霞映襯得金閃閃、黃燦燦的。幾只野鷗在湖心盤(pán)旋，時(shí)而貼湖緩飛，時(shí)而騰空疾翔，讓人聯(lián)想起王勃“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”的詩(shī)句。

隨著時(shí)間的推移，這幅圖畫(huà)慢慢地發(fā)生了變化，先是色彩由絢麗變成平淡，由火紅變成淡藍(lán)，由明麗變成模糊，讓人看著越來(lái)越費(fèi)力，剛才還能看清的東西，一眨眼就融入暮色之中。

說(shuō)來(lái)也怪，當(dāng)遠(yuǎn)處看不清楚時(shí)，城郊的幾個(gè)村莊就立刻回到我的眼前，暮歸的牛羊把村巷塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，農(nóng)牧民門(mén)口傳來(lái)母親呼喚小孩的聲音，這情景和家鄉(xiāng)陜北的黃昏一模一樣。

看著暮色漸漸襲來(lái)，一種從未體驗(yàn)的心情突然涌上我的心頭。說(shuō)不清是什么樣的味道，只覺(jué)得有點(diǎn)落寞，有點(diǎn)寂寥，有點(diǎn)悵然，甚至還有點(diǎn)委屈。這個(gè)本是朋友聚會(huì)、戀人相約、家人團(tuán)圓的時(shí)刻，我為什么一個(gè)人孤鬼似的坐在這里？唉，哪里不是雞叫狗咬，哪個(gè)人不是吃穿二字！我遠(yuǎn)離最溫暖的家，遠(yuǎn)離最親近的人，忍受著這天寒少氧紫外線強(qiáng)的艱苦環(huán)境，究竟為了個(gè)啥？

這一刻，我真的想家了。媽媽的嘮叨，爸爸的教誨，兄弟的提醒，摯友的安慰，領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心，妻兒的期盼，又在我眼前浮現(xiàn)，耳畔響起。

就在這時(shí)，縣城的街燈亮了，一盞，兩盞；一行，兩行。就像有感應(yīng)似的，隨著街燈的亮起，小區(qū)里的樓房，街面上的商鋪，巷道里的平房，城郊邊的農(nóng)戶的燈也亮了，最后匯成了一個(gè)小小的燈海，爭(zhēng)辯式地亮在這寒風(fēng)中的峽谷里。

看著這些熟悉而親切的街燈街景，我的腦海又閃現(xiàn)出和自己戰(zhàn)斗在一起的干群和官兵身影。一時(shí)間，責(zé)任心和成就感又淹沒(méi)了落寞的心情，一股豪氣又燃燒著我的周身。

我站起身來(lái)，頂著寒風(fēng)和黑暗，邁著大步向著山下、沖著燈光、朝著我親愛(ài)的普蘭縣城走去……

說(shuō)不盡的“岡仁波齊”

藏傳佛教認(rèn)為，人的一生最幸運(yùn)、最神圣的事情就是在馬年到岡仁波齊轉(zhuǎn)山。

這岡仁波齊就在普蘭縣境內(nèi)，2014年正好是十二年一遇的藏歷木馬年，是轉(zhuǎn)山的最佳年頭。我一到普蘭就正好趕上這個(gè)活動(dòng)，一下子由局外人變成了“主事人”，使我對(duì)這座神山的了解也一層層深入，一步步加深，一天天具體。

岡仁波齊，通稱(chēng)雪靈山，藏語(yǔ)意為“神靈之山”或大雪神山，當(dāng)?shù)厝藞D簡(jiǎn)便，稱(chēng)其為神山。論個(gè)頭，岡仁波齊在西藏算不上太高的山，因?yàn)閮H喜馬拉雅山系海拔超過(guò)7000米的山峰就有五十多座，岡仁波齊海拔只有6656米，進(jìn)不了這個(gè)行列，它是以其獨(dú)特的造型、特殊的地理環(huán)境和顯赫的宗教地位而享譽(yù)天下的。

先看它的造型。岡仁波齊神山氣勢(shì)雄峻，幽靜肅穆。峰頂如白色銀冠戴帽，山身似水晶玉石砌就，山腰像七彩裙裾飄逸，四周若八瓣蓮花環(huán)繞，加上那奇妙的冰川、巖石、峽谷、灌木、清泉、溪流和寺廟點(diǎn)綴，更加顯得巍峨挺拔，奇特?zé)o比。

這山的景致早晚不同，陰晴不同，雨雪也不同。天陰雨雪時(shí)，主峰經(jīng)常被白云纏繞，被水霧遮擋，很難見(jiàn)到它的真面目，給人一種仙境一樣的神秘和縹緲感；早晚時(shí)辰，當(dāng)一縷晨曦或晚霞把光線打向峰體，只見(jiàn)山頂上一片金黃，山體上一片橙紅，山腰下一派墨綠，加上遠(yuǎn)處的牛群羊隊(duì)、氈房村莊，使人享受一種詩(shī)的意境和畫(huà)的感覺(jué)。

它的四周大山環(huán)立，成拱衛(wèi)之勢(shì)，東邊是萬(wàn)寶山，西邊是度母山，南邊是智慧女神峰，北邊是護(hù)法神大山。它的腳下是著名的圣湖，兩者俯仰相視、藍(lán)白相映、動(dòng)靜相合，構(gòu)成了罕有的奇妙景觀。

近處的小環(huán)境好，周?chē)拇蟓h(huán)境也不賴(lài)。岡仁波齊附近水資源特別豐富，僅神山周?chē)陀?50多條冰川，是整個(gè)南亞地區(qū)最大的河流發(fā)源地，有四條國(guó)際大河由此發(fā)源。這四條河都以動(dòng)物命名，流向北方的叫獅泉河，下游為印度河；流向南方叫孔雀河，下游為恒河；流向東方的叫馬泉河，下游為布拉馬普特拉河；流向西方的是象泉河，下游為蘇特累季河。

這是一個(gè)神圣的地方，至少有四種世界級(jí)的宗教把這里視為圣地。佛教和印度教稱(chēng)其為須彌山，認(rèn)為它位于三千世界的中央（一千個(gè)世界稱(chēng)為一個(gè)小千世界，一千個(gè)小千世界稱(chēng)為一個(gè)中千世界，一千個(gè)中千世界為一個(gè)大千世界；小千、中千、大千合起來(lái)總稱(chēng)為三千世界）；濕婆教把它叫作“濕婆的天堂”，認(rèn)為這是三大神之一的濕婆與妻子“雪山神女”修行的地方；苯教徒稱(chēng)它為“九重（萬(wàn)字）山”，意為天神們下凡或升天的梯子；耆那教稱(chēng)之為“阿什塔婆達(dá)”，意為天底下最高的山，最有靈性的山。

正因?yàn)榇?，每年都有成千上萬(wàn)的中外香客來(lái)這里朝圣，尤其是藏歷馬年的四月，朝圣者更多。

為什么在馬年？因?yàn)轳R年是釋迦牟尼的生年。為什么在四月？因?yàn)閭髡f(shuō)釋迦牟尼降生、成道和圓寂都在四月。每年的藏歷四月是藏族“薩嘎達(dá)瓦月”，當(dāng)?shù)厝罕姸家^(guò)一個(gè)月的“薩嘎達(dá)瓦節(jié)”。尤其是藏歷四月十五日這個(gè)相傳釋迦牟尼出生的日子，當(dāng)?shù)厝罕姸家奂谝粋€(gè)叫色爾雄的平臺(tái)上，舉行規(guī)模宏大的豎經(jīng)桿、掛經(jīng)幡儀式，然后就是轉(zhuǎn)岡仁波齊山。據(jù)說(shuō)，平時(shí)轉(zhuǎn)一圈就離天堂近一截子，而馬年轉(zhuǎn)一圈等于平常年頭轉(zhuǎn)十三圈。

轉(zhuǎn)山的方式有很多種，有步行轉(zhuǎn)的，有磕長(zhǎng)頭轉(zhuǎn)的，還有請(qǐng)人代轉(zhuǎn)的。步行轉(zhuǎn)就是一邊念經(jīng)一邊圍著岡仁波齊神山走，磕長(zhǎng)頭轉(zhuǎn)是圍著岡仁波齊山三步一磕頭地匍匐前行，代轉(zhuǎn)的則是那些因路途遙遠(yuǎn)或行動(dòng)不便和來(lái)不了現(xiàn)場(chǎng)的人，花錢(qián)請(qǐng)人代替自己轉(zhuǎn)。所謂磕長(zhǎng)頭，不是一般的磕頭，而是兩手和兩腿都伸開(kāi)，平展展地五體投地，用身子丈量地面，一下一下地往前磕，整個(gè)轉(zhuǎn)山過(guò)程都是這樣磕頭的過(guò)程。還有更虔誠(chéng)者，在趕往神山的路上就開(kāi)始這樣磕了，有青海、甘肅、四川、云南藏區(qū)的信徒，從家里磕長(zhǎng)頭到神山，需要十多年時(shí)間，有的磕著磕著就死在了路上。途中如遇上過(guò)河、窄路、險(xiǎn)路等不能磕必須走的地方，他們也走，但到了平坦處得用磕的方式將沒(méi)有磕長(zhǎng)頭的路段如數(shù)補(bǔ)足。請(qǐng)人代轉(zhuǎn)山，好理解，不用細(xì)說(shuō)，這里要說(shuō)的是信用問(wèn)題。千里萬(wàn)里之外花錢(qián)雇人轉(zhuǎn)山，雙方不要說(shuō)相識(shí)，就是連面也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，轉(zhuǎn)多轉(zhuǎn)少，走著轉(zhuǎn)還是磕頭轉(zhuǎn)，甚至轉(zhuǎn)了沒(méi)轉(zhuǎn)，一概不知，可以說(shuō)完全是一筆良心賬。但無(wú)論是雇人的，還是受雇的，都對(duì)對(duì)方堅(jiān)信不疑，都對(duì)承諾堅(jiān)定不移，都對(duì)自己一絲不茍。這種形式不知用了多少年、多少輩，從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)一次糾紛，可見(jiàn)信仰的力量有多么巨大。

轉(zhuǎn)山的路線分外線和內(nèi)線兩條。外線是以岡仁波齊為核心的大環(huán)山線路，內(nèi)線是以岡仁波齊南側(cè)的因揭陀山為核心的小環(huán)山線路。外線是從塔爾欽村出發(fā)，進(jìn)拉久藏布溝，翻卓瑪拉山口，再?gòu)淖诙褱戏祷?；?nèi)線則從康卓桑朗溝進(jìn)入，從拉姆曲吉溝出來(lái)。外線總長(zhǎng)53公里，徒步需3天，磕長(zhǎng)頭則需14-20天；內(nèi)線總長(zhǎng)40公里，徒步需1天半，磕長(zhǎng)頭則需8-12天。一般轉(zhuǎn)山者，多選外線，以表虔誠(chéng)。雖然都是轉(zhuǎn)圈，但信仰的宗教不同，轉(zhuǎn)變方向就不同了，藏傳佛教徒是順時(shí)針?lè)较蜣D(zhuǎn)，苯教徒則是逆時(shí)針?lè)较蜣D(zhuǎn)，兩者相向而行，有此常識(shí)的人一眼就能看出轉(zhuǎn)山人信的是什么教。

以上是轉(zhuǎn)山的一般常識(shí)，下面說(shuō)說(shuō)我自己的親歷感受和體驗(yàn)。我雖然不信教，沒(méi)有為信仰轉(zhuǎn)過(guò)山，但因?yàn)楣ぷ餍枰?，去神山的次?shù)不算少。因?yàn)槭恰芭杂^者”，不存在專(zhuān)心轉(zhuǎn)山的問(wèn)題，所以看到的東西比一般信眾要多；因?yàn)槭峭獾厝?，?duì)這些習(xí)俗都很陌生，所以感覺(jué)到的都是最新鮮的東西；因?yàn)槭钱?dāng)?shù)氐闹饕I(lǐng)導(dǎo)人，在這個(gè)事關(guān)民族和諧、宗教自由、邊疆穩(wěn)定和國(guó)際影響的大事上，不敢有絲毫懈怠，因此了解得比較細(xì)。

這里的外線、內(nèi)線我都走過(guò)多次，基本上都是一大早出去，很晚才回來(lái)。總是先乘車(chē)到芝熱普寺，然后徒步翻山，讓車(chē)?yán)@到山背后有公路的地方接我，徒步走的路程僅占整個(gè)轉(zhuǎn)山路線的四分之一左右。但就是這點(diǎn)路，每次都要走四五個(gè)小時(shí)。因?yàn)椴粌H有勞累的問(wèn)題，更考驗(yàn)人的是缺氧，如果是身體不好的人，不要說(shuō)在這里走路了，坐也坐不住——?dú)獠粔蛴冒　?/p>

轉(zhuǎn)山首先要經(jīng)過(guò)的地方是扎瓊阿佳天葬臺(tái)。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，這是世界上最著名、最吉祥的天葬臺(tái)，在此天葬的人，靈魂最容易升上天界，因?yàn)殡x天堂近。但是，我第一次看到情景卻和這個(gè)傳說(shuō)相差甚遠(yuǎn)，對(duì)這里的印象不好。當(dāng)時(shí)我看見(jiàn)滿地都是破舊衣衫和人們的日常用品，雖然有的舊，有的新，但有一點(diǎn)相同，都像是“隨身”的東西。同行的縣民宗局的同志告訴我，這些衣物一部分是從被天葬的人身上解下來(lái)的，另一部分則是轉(zhuǎn)山的信眾扔的。前一種情況不用解釋?zhuān)瑢儆跓o(wú)奈之舉，后一種情況則是人們主動(dòng)為之，他們把自己或親人的貼身內(nèi)衣扔一件在這里，以為這就等同于在這里天葬了，圖個(gè)升天快捷。

聽(tīng)著他的話，我心里一陣陣發(fā)緊，不由得感慨人生無(wú)常了。

有一次，我們正行走，一只狗突然從側(cè)面向我沖來(lái)，若不是眾人招呼得緊，就咬到我身上了。我吃了一驚，問(wèn)他們這里的狗怎么咬人呢？一位鄉(xiāng)上的同志告訴我：“近年來(lái)，由于旅游者太多，打破了這里原有的寧?kù)o，使得來(lái)天葬臺(tái)的禿鷲越來(lái)越少，而野狗卻越來(lái)越多。這些狗不僅影響環(huán)境衛(wèi)生，還咬香客和游人。2013年春季，一個(gè)有高原反應(yīng)的女游客在天葬臺(tái)附近暈倒后，差點(diǎn)被這些野狗當(dāng)成死人吃掉，全憑幾位解放軍戰(zhàn)士路過(guò)才獲救。聽(tīng)到這話，我大為震驚，心想這神山周?chē)沫h(huán)境也該整治整治了，特別是這野狗一定要清除了。之后，由我提議在全縣的景區(qū)開(kāi)展了一場(chǎng)滅野狗行動(dòng)，從根本上解決了這個(gè)問(wèn)題。這是題外話，這里不再細(xì)說(shuō)。

凡轉(zhuǎn)山的人，曲古寺一般都會(huì)去的。曲古寺原稱(chēng)聶波日宗寺，后由于寺內(nèi)主供佛像為曲古佛像，故稱(chēng)之為曲古寺。嚴(yán)格意義上講，曲古寺不在轉(zhuǎn)山的路邊，而在色爾雄堅(jiān)經(jīng)桿現(xiàn)場(chǎng)對(duì)面的一個(gè)懸崖上。為什么人們都要去這個(gè)地方呢？因?yàn)槿藗儌髡f(shuō)，圍著這個(gè)寺廟轉(zhuǎn)十三圈，可以頂上轉(zhuǎn)岡仁波齊一圈，也是個(gè)討巧的意思。其實(shí)這只是原因之一，這里還有更多吸引人的地方。

首先是寺廟里的三件寶：一件是無(wú)量光佛像，被認(rèn)為是自然形成的石佛；一件是海螺化石，相傳是從圣湖邊上的石頭里飛過(guò)來(lái)的；一件是洗浴盆，傳說(shuō)它是從圣湖里飛來(lái)的，曾是仙女洗浴用過(guò)的。

其次是這個(gè)寺廟位置很奇特。它坐落在一個(gè)幾十丈高的山崖上，從溝底向上看它像在空中，但走到寺廟朝周?chē)从钟X(jué)得它仍然在溝底，上面還是直插云霄的山崖。再次是這是個(gè)天生的觀景臺(tái)，站在這里能將對(duì)面的神山、色爾雄的經(jīng)幡場(chǎng)、扎瓊阿佳天葬臺(tái)以及圣湖和整個(gè)巴嘎大草原一覽無(wú)余，許多人都在這里拍照留念。寺廟里的住持說(shuō)，這里每年都要來(lái)幾十萬(wàn)朝圣者和游客，其中薩嘎達(dá)瓦節(jié)前后每天就有一兩萬(wàn)人，僅2013年，光布施就收入六十多萬(wàn)元。由此可見(jiàn)其吸引人的程度。

卓瑪拉山口海拔5700米，是整個(gè)轉(zhuǎn)山路線中海拔最高、坡度最陡、道路最險(xiǎn)的一段。這里的轉(zhuǎn)山道又窄又曲折，兩邊的坡陡得怕人，上面盡是大大小小的石頭，時(shí)不時(shí)就有石頭往下滑落，上面的帶動(dòng)下面的，一動(dòng)就是一串；加上下面小道窄細(xì)，上面口子很大，呈喇叭狀，聲音在兩陡坡間相互撞擊，放大了音量，增添了回聲，響得“呼啦啦”的，讓走在這條小道上的人們多了一份緊張，好像那些石頭隨時(shí)都會(huì)砸在自己頭上似的。

由于海拔太高，我第一次經(jīng)過(guò)此處時(shí)，高原反應(yīng)特別強(qiáng)烈，太陽(yáng)穴脹得像要往開(kāi)裂，兩條腿抖得直打戰(zhàn)戰(zhàn)，氣喘得像拉風(fēng)箱般直吼，心跳得自己都能聽(tīng)得見(jiàn)，自己感覺(jué)還在努力地走著，屁股已經(jīng)坐在了地上。和我的不堪其苦形成顯明對(duì)比的是那些朝圣的信眾，這些虔誠(chéng)的人們一不理會(huì)高山反應(yīng)，二不懼怕隨時(shí)會(huì)砸上自己的滾石，一個(gè)個(gè)都沉浸在堅(jiān)定的信仰之中，一副將生死置之度外的從容和淡定。

但他們不理會(huì)這些，并不意味著這些東西就不理會(huì)他們。據(jù)縣旅游管理部門(mén)的同志說(shuō)，在冰雪開(kāi)始消融的四五月，這里幾乎隔幾天就有人被滾石砸傷，每隔一段時(shí)間就會(huì)有人跌成骨折，每年都有人因高山反應(yīng)在此丟掉性命。因此，縣上要求旅游公司專(zhuān)門(mén)安排一定的人力和物資，隨時(shí)準(zhǔn)備救助。

據(jù)我們的工作人員反映，在這里受傷乃至死亡的人大都是香客，游客很少。尤其是一些印度和尼泊爾來(lái)的老年信徒，他們不但不去避險(xiǎn)，有時(shí)還會(huì)迎著險(xiǎn)情上，有一種“越是危險(xiǎn)越向前”的氣勢(shì)。在這些香客中，身體好的要轉(zhuǎn)山，身體差的更要轉(zhuǎn)山，就是有病也不去治療，而是跑來(lái)轉(zhuǎn)山。他們當(dāng)中有的人在來(lái)神山朝圣前，就賣(mài)掉了家里的所有房屋財(cái)產(chǎn)，如果死在轉(zhuǎn)神山的途中了，他們認(rèn)為這是升天成仙了，是人生最圓滿的歸宿。

翻過(guò)這段最艱險(xiǎn)的山口，眼前一下子就豁然開(kāi)朗了，終于能讓人松一口氣了。山口的兩壁懸崖下是兩面長(zhǎng)長(zhǎng)的緩坡，一面是五色經(jīng)幡，一面是皚皚白雪。風(fēng)動(dòng)經(jīng)幡，陽(yáng)光映雪，景色神秘而又瑰麗。站到山口朝前望去，只見(jiàn)遠(yuǎn)處荊棘叢生的山坡上，野驢悠閑地啃青，猿羊笨拙地奔跑；美麗的巴嘎大草原上，牛羊如云，湖泊如鏡；近處的岡仁波齊陽(yáng)坡上，雪雞緩緩行，瓜雞低低唱；湛藍(lán)湛藍(lán)的天穹上，蒼鷹瞰地，神隼沖天。

山高風(fēng)緊，山口尤甚，就是在安靜的天氣，這里也有風(fēng)吹過(guò)。那風(fēng)從對(duì)面山頭上飄來(lái)，從自己發(fā)際上拂過(guò)，有云絲的輕柔，帶雪氣的清涼，讓人一下子就平靜下來(lái)，真正是心空如宇，眼闊如無(wú)。在這無(wú)邊空闊中，遠(yuǎn)處能聽(tīng)到一種天籟一般的神曲，像寺廟里喇嘛念經(jīng)一樣悠長(zhǎng)，像池塘中蓮花吐蕊一樣輕柔，清晰中又覺(jué)縹緲，緩慢中又似急促，恍惚中融合成一種高遠(yuǎn)超然的無(wú)聲樂(lè)章。

當(dāng)然來(lái)這里的人不都是香客和信眾，還有許多比世俗人更加世俗的人，他們?cè)诮j(luò)繹不絕的人群中奔波，在轉(zhuǎn)山路上鉆頭覓縫地忙碌。他們不是為了信仰，而是為了生活；不是為了精神，而是為了生計(jì)；不是為了將來(lái)升天，而是為了當(dāng)下發(fā)財(cái)。就精神而言，沒(méi)有一個(gè)香客佩服他們；但就實(shí)際而言，沒(méi)有一個(gè)香客能離開(kāi)他們，他們就是那些在轉(zhuǎn)山線路上開(kāi)茶館的，賣(mài)食品的，還有那些牽牦牛、趕馬匹、背行李的，香客和游人有什么需求，他們就提供什么服務(wù)。

鬼湖上的神島

事情已經(jīng)過(guò)去二十多年，主人公也在幾年前去世了，但這則故事仍在普蘭廣泛流傳。

故事的主人公名叫白姆，女，普蘭鎮(zhèn)仁貢村人。一年春季的一天，她來(lái)到鬼湖（拉昴措）邊的草地上放牛。這天的天氣真好，藍(lán)天上白云悠閑，湖面上冰層晶瑩，陽(yáng)坡上的青草正在回陽(yáng)，遙看淺綠，近觀卻無(wú)；背洼上的積雪將要消融，表面酥軟，里邊卻還堅(jiān)硬。牦牛們?nèi)鲋鴼g兒，東一口西一口地?cái)f吃那點(diǎn)草芽；白姆則喘著粗氣，前一撲后一撲地想把它們聚攏在一塊。她只有兩條腿，牛卻有一大群，顧了這個(gè)顧不了那個(gè)，加上身上衣服又厚，干爽時(shí)覺(jué)不著有多少分量，汗水一浸，頓時(shí)感覺(jué)既笨又重，像背著一座山似的。實(shí)在支持不住了，才撿了個(gè)向陽(yáng)地方想小憩一會(huì)兒。也許是太累了，也許是還有別的更神秘的原因，剛坐下不一會(huì)兒就睡著了，且一睡著就進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。

白姆夢(mèng)見(jiàn)來(lái)了一群神仙，把自己的牦牛當(dāng)作坐騎，一人騎了一頭走了。她在后面拼命地追趕，就是追不上。追著追著，神仙和牦牛都不見(jiàn)了，只見(jiàn)四面都是洪水，立愣愣地圍了過(guò)來(lái)，嚇得她一把抓住身邊一棵老樹(shù)，兩只腳使勁地向樹(shù)樁上蹬。一陣劇烈的疼痛把她驚醒了，才發(fā)現(xiàn)自己的兩腳蹬在了一塊鵝卵石上，手里還緊緊抓著一根攔牛的鞭子。

正當(dāng)她慶幸這是夢(mèng)不是事實(shí)時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)自己的幾十頭牦牛真的都不見(jiàn)了。起初她以為它們到旁邊的山坳里吃草去了，可她跑過(guò)去一看，沒(méi)有。這時(shí)她突然想起，剛才追了一路壓根就沒(méi)有看到過(guò)一個(gè)牦牛蹄印，一堆新鮮牦牛糞，很顯然它們沒(méi)有朝這里走，可它們哪里去了呢？會(huì)不會(huì)從山背后過(guò)去了呢？想到這里，她連忙朝山梁上跑，想站在高處望一望。就在這時(shí)，她無(wú)意間朝湖里望了一眼，發(fā)現(xiàn)湖心島上撒著一些小黑點(diǎn)，好像還在慢慢地蠕動(dòng)，她連忙朝那里跑去。

這個(gè)島位于鬼湖的中心，冬季湖面結(jié)冰，人能過(guò)去，天氣一曖，冰面消融，就成了孤島。這是個(gè)神秘的地方，人們都說(shuō)這里有鬼，所以很少有人上去。現(xiàn)在湖面封著，冰面光滑如鏡，白姆踩著冰面向著小島走去。隨著距離的越來(lái)越近，那里的一切就越來(lái)越能看清楚了：一點(diǎn)也不錯(cuò)，那就是自己的牦牛，一頭不少全在那里悠閑地吃草。她的心情一下子放松了，腳步也邁得大了，想馬上過(guò)去把牦牛趕回來(lái)。由于走得太快，失去了平衡，一下子滑倒，整個(gè)人重重地摔在冰面上，手里的放牛鞭摔出好遠(yuǎn)，打著旋兒在冰灘上飛轉(zhuǎn)。這時(shí)候她突然愣了，一連串疑問(wèn)直向她逼來(lái)：我是個(gè)兩條腿的人，拄著放牛鞭還滑倒了，那些四條腿的牦牛是怎么過(guò)去的？就算說(shuō)它們能適應(yīng)這個(gè)環(huán)境，四五十頭牦牛經(jīng)過(guò)這里怎么連個(gè)痕跡也沒(méi)有呢？

這時(shí)她突然想起剛才的夢(mèng)，心里不由一緊，于是便加快了步伐，想去看個(gè)究竟。

來(lái)到島上，看到的一切卻讓她傻了眼。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這個(gè)遠(yuǎn)處看很不起眼的小島，竟然這么大，這么漂亮。小島的面積約七八平方公里，地勢(shì)比較平緩，在四周的大山映襯下，這里更像個(gè)小盆地。也許就是因?yàn)檫@個(gè)，這里的溫度要比周?chē)驮S多，地上的青草已經(jīng)綠茵茵的了。那些牦牛正在專(zhuān)心吃草，一個(gè)個(gè)吃得肚子鼓圓，但仍舊頭也不抬地吃。

看著這一切，白姆一下放松了，心想：既然來(lái)了，讓牛多吃一會(huì)兒，不要辜負(fù)了這些好草，自己也休息一會(huì)兒。

正想著這些，忽然聽(tīng)見(jiàn)“撲棱棱”一陣響，抬頭一看，原來(lái)是一群鳥(niǎo)兒在不遠(yuǎn)處飛了起來(lái)，很顯然是被她驚起的。她剛想細(xì)看那是些什么鳥(niǎo)，身后又“撲塌塌”一陣響，還沒(méi)等她轉(zhuǎn)過(guò)身，身前身后一齊響了起來(lái)，周?chē)袩o(wú)數(shù)只鳥(niǎo)兒一起往起飛，聲音像爆豆子一般，揚(yáng)起的土塵給她落了一身一臉。她正驚奇得不知所措，面前突然“嘎”地響了一聲，一只大鳥(niǎo)從她的腳下騰起，飛了一人多高后又落在地上，回頭朝她望了一眼后，又撲閃著翅膀拖著屁股，連飛帶爬大叫著逃向遠(yuǎn)處，嚇得她一個(gè)屁墩坐在了地上。

這時(shí)候她才發(fā)現(xiàn)身邊有一個(gè)鳥(niǎo)窩，窩里有七八個(gè)鳥(niǎo)蛋。那鳥(niǎo)蛋比成年男子的拳頭還大，形體橢圓，顏色肉紅，似乎還有一點(diǎn)透明。顯然是剛才那只大鳥(niǎo)的窩，這些正是它孵著的蛋。

看著這幾個(gè)蛋，白姆又一次輕松了，心想：真正是時(shí)來(lái)運(yùn)到，走路拾得個(gè)元寶，原來(lái)有這么好的東西在等我??！現(xiàn)在好了，我把這幾個(gè)大蛋撿了回去，用清油一炒，就著糌粑美美地吃上一頓，也不枉我辛苦半日，出來(lái)一回。說(shuō)罷就揭起衣襟，準(zhǔn)備俯下身子撿拾。就在這時(shí)，她吃驚地發(fā)現(xiàn)那鳥(niǎo)窩不是一個(gè)兩個(gè)，而是遍地都是；那鳥(niǎo)蛋也不是一處兩處，每一窩里都有。更離奇的是，這些鳥(niǎo)窩不像別的地方那樣在柴草林里隱著，而是大大方方的明擺著；那蛋的顏色更是豐富得奇怪，肉紅之外，還有淺藍(lán)的、月白的、豆青的、橘黃的、淡綠的，什么樣的都有。

這時(shí)候的白姆高興糊涂了，她的眼中已經(jīng)沒(méi)有了牛，只有這些鳥(niǎo)蛋；腦子里顧不了想別的了，只忙著想怎么把這些蛋一顆不留地帶走。她先是忙著往一塊撿，后來(lái)又絞盡腦汁想辦法裝，再后來(lái)又考慮怎么拿，一環(huán)套一環(huán)，環(huán)環(huán)緊相接，直折騰得她頭如斗大，眼冒金星，口里又苦又干。就在她脫下貼身的襯衣，扎了口子，將那些鳥(niǎo)蛋裝好，準(zhǔn)備趕上牦?；丶視r(shí)，才發(fā)現(xiàn)那些牦牛趕不動(dòng)了，一個(gè)個(gè)撅著屁股、瞪大眼睛、埋著頭，只管把那青草往嘴里摟。一喝它們不理，二吆它們不動(dòng)，白姆忍不住了罵了一聲，領(lǐng)頭的那頭公牛竟轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，鼻子口里三股氣，用眼睛瞪她，一股子不服氣的樣子。

白姆這一氣可就非同小可，揮了鞭子朝那牛抽去，想煞一煞它的戾氣，讓它做個(gè)聽(tīng)話的榜樣。誰(shuí)知那牛不但不聽(tīng)招呼，反而乍著角朝她沖了過(guò)來(lái)。她一閃身子讓過(guò)，然后掄起鞭子準(zhǔn)備狠抽它一鞭，誰(shuí)知那牛轉(zhuǎn)圈兒奔起來(lái)，整個(gè)牛群也跟著奔了起來(lái)，像逗她玩似的。

就在白姆和牛群這么一前一后追逐的時(shí)候，空中突然傳來(lái)一種奇怪的聲音，活像一個(gè)大到不可想象的人對(duì)著地面“撲撲”地吹氣一般。隨著這聲音的到來(lái)，島面先是微微一震，緊接著就起了一股怪風(fēng)。那風(fēng)不是像平時(shí)一樣或南北或東西往一個(gè)方向刮，也不像旋風(fēng)一樣轉(zhuǎn)著圈兒螺旋式地刮，而是從四下里朝中心處刮，把地下的東西先朝島心方向刮上去，又像浪頭一樣折回來(lái)，朝相反方向拋。風(fēng)的勁頭很大，不要說(shuō)東西了，連人都快要被拋起來(lái)了。白姆死死扣住兩個(gè)田鼠洞，才沒(méi)被刮走。

風(fēng)還沒(méi)停，響聲就起來(lái)了。不是風(fēng)的響聲，也不是風(fēng)刮倒什么發(fā)出的響聲，而是一種撞擊聲、斷裂聲、擠壓聲、突起聲。響聲起處只見(jiàn)黃豆大的冰渣子鋪天蓋地地往下落，像下冰雹一樣。打得白姆雙手抱頭，倒插在地上，動(dòng)也不敢動(dòng)。直到響聲停了，冰雹住了，才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回頭看了一眼。這一看差點(diǎn)把白姆給嚇?biāo)?，她看不到湖面了，能看到的只是冰楂子墻，足有兩三米高。冰墻把整個(gè)小島圍了一圈，沒(méi)留下一點(diǎn)縫隙，之外就是藍(lán)汪汪的湖水。她的鞭子和撿來(lái)的鳥(niǎo)蛋連同那內(nèi)衣早不知哪里去了，好在牦牛還在，一頭不少地匍匐在她的周?chē)?，跪了前腿、瞪了大眼看著她不住地哀?hào)。

面對(duì)這一情景，白姆的腦子里一片空白，心想：這下完了，看來(lái)一時(shí)半會(huì)兒是回不去了，沒(méi)有干糧，沒(méi)有衣服，沒(méi)有備日常的用品，看來(lái)要在這孤島上死呀。想到這里，不由得悲從心中來(lái)，失聲痛哭起來(lái)，一邊哭一邊細(xì)數(shù)自己一生的恓惶。

說(shuō)起來(lái)，白姆的命也夠苦了，一生也夠恓惶了。她三歲上喪父，七歲上失母，上沒(méi)叔伯姑姨，下無(wú)兄弟姐妹，連近一點(diǎn)的親戚也沒(méi)有一個(gè)。真正是“天上下雨地上滑，個(gè)人跌倒自己爬”。好在周?chē)従訉?duì)她好，給她吃，給她喝，教她做飯，長(zhǎng)大成人后，又給她瞅了個(gè)對(duì)象，立了個(gè)家?？上У氖撬约翰粻?zhēng)氣，結(jié)婚多年瞎好懷不上個(gè)孩子，急得兩口子今天許愿，明天拜神靈，把能想到的法子全想了，會(huì)耍的“般數(shù)”直耍盡，結(jié)果什么事也沒(méi)有頂。不頂事那就拉倒算了，全當(dāng)響應(yīng)“計(jì)劃生育”號(hào)召了，可就這老天還不依饒，硬把她相依為命的丈夫也奪走了。

想到此時(shí)，她哭得更傷心了，直哭得坐在那里睡著了。正睡著時(shí)，忽然覺(jué)得四周一片溫?zé)?，手上有軟軟的東西在一下一下輕輕地刷，還有一種像拉風(fēng)箱似的聲音在有節(jié)奏地響。這一切構(gòu)成一種十分奇特的氛圍，令她明明知道自己醒著，明明知道自己的處境，但就是個(gè)醒不來(lái)。抬胳膊，胳膊沉；抬腿，腿重，像睡魘了一樣。正在這時(shí)，突然聽(tīng)見(jiàn)“哞”的一聲，是牦牛的叫聲，她一下子醒了過(guò)來(lái)，睜眼一看，只見(jiàn)四下里都是她的牦牛，有站的、有跪的，還有用舌頭給她舔手的，那暖洋洋的感覺(jué)就來(lái)自它們的呼吸。

看著它們那期待的眼睛，白姆一下子振作起來(lái)了，覺(jué)得自己不能消沉了，應(yīng)該挺起身子克服困難。就是不為自己著急，也應(yīng)該為這些可愛(ài)牦牛著想，無(wú)論如何也不能辜負(fù)了這些期待的目光。

主意一定，精神大增，白姆立刻變得昂揚(yáng)起來(lái)了。她細(xì)細(xì)理了一下困難的種類(lèi)多少和克服的難度，心里一下子有底了。

吃的問(wèn)題還不是最難辦的，島上有青草，牦牛管夠吃；島上有鳥(niǎo)蛋，自己能將就著吃，關(guān)鍵是吃水困難。鬼湖是咸水湖，這水既不能食又不能用，只能用雨水或雪水。雨水和雪水倒不是沒(méi)有，而是很難保存。其次是沒(méi)有火，不但得吃生蛋、喝生水，取暖更是大問(wèn)題，這里晝夜溫差大，晚上溫度在零度左右，凍壞一個(gè)人是很容易的事。但這又有什么辦法呢？只能想辦法克服。

誰(shuí)知取暖的問(wèn)題解決得最輕松，一點(diǎn)也沒(méi)費(fèi)力——一到晚上牦牛感覺(jué)到害怕，都往她身邊聚，她的身前身后都是牦牛，身對(duì)身、肉貼肉，真正是相互體貼，抱團(tuán)取暖，除了不覺(jué)得冷，還覺(jué)得很溫馨。大問(wèn)題最終還是出在吃鳥(niǎo)蛋上了，當(dāng)那些大鳥(niǎo)兒發(fā)現(xiàn)她專(zhuān)門(mén)吃蛋時(shí)，就成群結(jié)隊(duì)朝她示威，先是一群一伙地朝她嚎叫，后是一撥一撥地向她進(jìn)攻。有一次她剛抓起一顆鳥(niǎo)蛋，正準(zhǔn)備往嘴里送，半空撲下來(lái)一只大鳥(niǎo)，一嘴頭啄在她的手腕上，當(dāng)下鮮血直流，從此以后她再也沒(méi)敢吃蛋。幸運(yùn)的是，她在這次受挫中學(xué)會(huì)了吃魚(yú)——那大鳥(niǎo)嘴里噙著一條魚(yú)，而這種魚(yú)湖里有的是，生魚(yú)比生蛋還好吃。

困難不是解決一個(gè)少一個(gè)，而是越解決越多。這個(gè)問(wèn)題剛解決，那個(gè)問(wèn)題又來(lái)了。物質(zhì)的問(wèn)題解決了，精神的問(wèn)題又來(lái)了。沒(méi)有人說(shuō)話、沒(méi)有人陪伴。有好幾天時(shí)間，她都在深深期待著，不期待別的，只希望有人能把她罵上一頓，最好是無(wú)緣無(wú)故地罵上一頓，讓她體會(huì)一下受委屈的滋味。這時(shí)她突然明白了一大道理：人的追求沒(méi)有止境，人的欲望無(wú)法滿足；人的幸福不是物質(zhì)的豐富，而是精神的放松；不能靠外邊賜予，而要靠個(gè)人來(lái)調(diào)整；不能和過(guò)得好的比，而是要和比自己差的比。和前者比只能收獲自卑，增加煩惱，和后者比且憑空得到自信，增加快樂(lè)。這么一想，心態(tài)立刻放松了，心情馬上變好了，不但不寂寞了，反而開(kāi)始享受這種寧?kù)o和自由了。

思想上的疙瘩解開(kāi)后，人就坦然多了，她白天躺在草地上曬太陽(yáng)，看雄鷹在藍(lán)天上翱翔，聽(tīng)鳥(niǎo)兒在蒿枝上歡歌、蟲(chóng)兒在草叢間低吟，晚上要么和那些牦牛對(duì)話，和它們一起仰望星空，要么就放開(kāi)嗓門(mén)在島邊高歌，把洶涌的波濤當(dāng)作天然的和聲。只是，每當(dāng)雨后初晴，空氣透明的時(shí)候，她會(huì)揚(yáng)著衣服朝著村里呼喊，將能知道的每個(gè)村人的名字，不管老的少的男的女的，和自己關(guān)系好的不好的都要喊一遍。她知道自己的聲音太微弱了，那邊根本沒(méi)可能聽(tīng)見(jiàn)，但她還是滿懷熱望，期望得到神靈的幫助，希望奇跡的出現(xiàn)。

令她意外的是那奇跡還真出現(xiàn)了，出現(xiàn)在一個(gè)雨后的黃昏。當(dāng)時(shí)她正在水邊坐著，忽然發(fā)現(xiàn)湖面上漂著一個(gè)圓圓的東西，一會(huì)兒清楚，一會(huì)兒模糊；一會(huì)兒過(guò)來(lái)了，一會(huì)兒又過(guò)去了；開(kāi)初像頭牛，后來(lái)像個(gè)人，最后看倒像件衣裳。那東西在前面漂，白姆在后邊追，一直追出好遠(yuǎn)，才在一個(gè)回水灣里將它截住。這時(shí)她才發(fā)現(xiàn)那既不是牛也不是人，原來(lái)是一個(gè)大笸籮，里面放著個(gè)大塑料袋子，袋子里裝著吃的、穿的、用的，很顯然這是村里人特意給她的?？吹竭@些東西，白姆一下子忍不住了，一頭撲在地上放聲大哭起來(lái)。直哭得天旋地轉(zhuǎn)，嗓子發(fā)干，渾身軟得像一片面一般。她對(duì)村莊那邊，從心底上一字一頓地喊：“可愛(ài)的鄉(xiāng)親，可愛(ài)的鄰居，可愛(ài)的叔叔嬸嬸兄弟姐妹們，我以為你們把我忘記了，原來(lái)你們還沒(méi)忘啊！”

鄉(xiāng)親們?cè)趺磿?huì)忘記她呢？打從她上島那天開(kāi)始，鄉(xiāng)親們的心就在空里懸著，開(kāi)先以為她先一個(gè)人轉(zhuǎn)了牧場(chǎng)，就到那邊去打問(wèn)。一問(wèn)，沒(méi)有。連忙分頭四下里尋找，一直尋好長(zhǎng)時(shí)間，把旮旯拐角都尋遍，連個(gè)影子也沒(méi)見(jiàn)。這時(shí)大家開(kāi)始胡盤(pán)算了，雖然嘴里不說(shuō)，但心里頭都以為她不在人世了。就在這時(shí)，一個(gè)小孩在放羊時(shí)，發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)島上好像有些牦牛，就把這事說(shuō)給了大人。人們這才注意到這里，一次次朝這里望，可就是看不清楚。最后，有人從邊防部隊(duì)借了一架望遠(yuǎn)鏡，才發(fā)現(xiàn)白姆和她的牦牛。

看到是看到了，但怎么過(guò)去又成了問(wèn)題，這里一沒(méi)有船，二沒(méi)有人會(huì)游泳，在這樣一個(gè)高海拔的湖泊中，怎么能把白姆和她的牦牛解救出來(lái)？為此，村里派人買(mǎi)了個(gè)羊皮筏子，組織幾個(gè)年輕膽大的小伙子往過(guò)劃，沒(méi)想到剛劃了一兩公里就被風(fēng)給刮了回來(lái)，島沒(méi)上成還差點(diǎn)鬧出人命。

打這以后，人們?cè)僖膊桓疫@樣做了，他們以為白姆可能是觸犯了神靈，受到了湖神的懲罰，靠人力無(wú)法解救。于是，就在湖邊燒了香，磕了頭，然后弄了一笸籮東西給島上漂去。心想：如果能收到，就是湖神寬恕了白姆；如果收不到，那就是神的旨意，就沒(méi)有辦法了。放漂之后，一邊請(qǐng)了喇嘛在湖邊念經(jīng)，為白姆祈禱，一邊派人在山頭上用望遠(yuǎn)鏡朝島上看，看收到了沒(méi)有。當(dāng)他們看見(jiàn)白姆收到這東西后，懸著的心就落了下來(lái)，于是就選天氣晴朗、風(fēng)順風(fēng)利時(shí)定期給她漂一些東西過(guò)去。

當(dāng)然，不是所有的東西白姆都能收到，有時(shí)候風(fēng)向一變就被刮到其他地方，或風(fēng)力一大又翻在湖里了。不過(guò)，總是收到的多，丟掉的少，夠她吃用了。更重要的是，由于有了這樣的聯(lián)系，白姆的自信心增強(qiáng)了，心里有了盼頭了，那日子也就過(guò)得快多了。

說(shuō)話間大半年過(guò)去了，等到十一月大雪封了山，湖面冰層上能托得住牛，白姆才和牦牛們回到了村里。

這就是白姆被困鬼湖鳥(niǎo)島的故事，打這以后，再?zèng)]有人去過(guò)鳥(niǎo)島，那里就成了鳥(niǎo)的天堂，人們稱(chēng)它為鬼湖上的神島。

戴項(xiàng)鏈的雪豹

在普蘭縣多油村附近的山野里，出沒(méi)著一只“戴項(xiàng)鏈”的雪豹。它不僅不攻擊人類(lèi)，不傷害家畜，還成了人們的好朋友，家畜的保護(hù)神。

要說(shuō)清這事還得從20世紀(jì)70年代說(shuō)起。那時(shí)是大集體，多油村生產(chǎn)大隊(duì)嘎入生產(chǎn)隊(duì)的兩個(gè)放牧員在為隊(duì)里放羊時(shí)，遭到了一只雪豹的襲擊。雪豹特別兇猛，進(jìn)羊群如入無(wú)人之地，根本沒(méi)把兩個(gè)放牧員放在眼里。面對(duì)它，羊全都嚇壞了，癱軟在地上不會(huì)動(dòng)彈，只會(huì)顫著聲呻吟。雪豹逮住羊就咬，不咬別處，只咬脖頸。咬倒了也不吃，吸幾口血再咬下一只。直到咬到第三只時(shí)，兩個(gè)放牧員才回過(guò)神來(lái)，掄圓了羊鏟朝它身上猛砍，想把它趕走?？蛇@家伙靈敏得像猴子一般，不但閃過(guò)了羊鏟，還差點(diǎn)咬在人身上。兩人一看沒(méi)辦法，留下一人守候羊群，另一個(gè)回村叫人來(lái)支援。

那人說(shuō)是守著，其實(shí)只能是看著雪豹咬羊。雪豹咬羊比貓吃老鼠還從容，先是一爪子踏倒，然后一口咬在喉嚨上，腰一搐，就差不多把血吸干了，前后也就是兩三分鐘。不到一個(gè)小時(shí)工夫，它就咬倒了四十只羊。更令人意外的是，這畜生咬完喝足后，還把那些死羊一只只叨起來(lái)，整整齊齊地碼放在一塊，這才大搖大擺地離開(kāi)。

那人一看雪豹要走就急，心想：人家讓我守著羊，現(xiàn)在羊被咬死這么多，如果我連它去了哪里都不知道，怎么向村里人交代？于是便乍了膽子尾隨上去。雪豹走得快，他跟得快；雪豹走得慢，他跟得慢，只是不肯丟手。跟著跟著，發(fā)現(xiàn)不對(duì)了，先是那畜生走得慢了，走幾步就得歇一歇；后來(lái)是它的步履越來(lái)越亂，一會(huì)兒左一會(huì)兒右，像擰麻花一樣，到最后竟臥在地上了。這時(shí)，村人來(lái)了，于是便一擁而上，有的搬起石頭砸，有的掄起棒子打，生怕它跑了。開(kāi)始，雪豹還動(dòng)彈一下，后來(lái)就徹底沒(méi)了動(dòng)靜，眾人還要打，一個(gè)老者喝令眾人：“不要打了，看我的！”說(shuō)完撥開(kāi)眾人走上前去，朝著那畜生的腦門(mén)猛踢了兩腳，那畜生像嘆氣一般“嗚”的一身，然后口吐鮮血死了。

這時(shí)老人才告訴大伙說(shuō)，雪豹喜歡喝羊血，但喝多了也會(huì)醉，得過(guò)好長(zhǎng)時(shí)間才能醒來(lái)，這時(shí)候不要亂打，只需在致命處猛踢一下，就死了；還有，這樣做可以保住皮子的完好。

一席話說(shuō)得眾人心服口服，于是剔骨剝皮，肉分給大家，把那皮子給了老人，以獎(jiǎng)勵(lì)他的功勞。

誰(shuí)知老者不但不肯接受，反而朝著眾人道起歉來(lái)了，說(shuō)，我這事沒(méi)做好，不該打死那雪豹，人和野獸都是命啊，這樣冤冤相報(bào)，何時(shí)才算個(gè)了？仇應(yīng)該用恩來(lái)解啊。說(shuō)罷，仰天長(zhǎng)嘆，淚如雨下。

眾人見(jiàn)他這樣說(shuō)，嘴里沒(méi)說(shuō)什么，心里老大不美氣的，心想：這老漢奇怪，大家好心敬他，他除不感激，還說(shuō)出這樣的話來(lái)，真是不識(shí)抬舉。在回家的路上，眾人還把那老者嘲笑了半天。

誰(shuí)知老者的話?cǎi)R上就得到驗(yàn)證——當(dāng)天晚上人睡定后，有一只雪豹沖進(jìn)村里，它不咬別的生產(chǎn)隊(duì)的羊子，專(zhuān)咬嘎入生產(chǎn)隊(duì)的，咬死了連血都不吸就跑了。顯然，這不是偶然的襲擊，而是有意地報(bào)復(fù)。更令人驚奇的是，這只雪豹無(wú)論體型、行為甚至聲音都和被人們打死的那只雪豹一模一樣，人們都說(shuō)這可能是死者的孩子。

嘎入生產(chǎn)隊(duì)的年輕人惱了，決定以牙還牙，以血還血，來(lái)個(gè)斬草除根！那時(shí)他們手里都有獵槍?zhuān)图芯珘蚜α砍謽屢挂故睾?，天天跟山，只要有雪豹出現(xiàn)就準(zhǔn)備就地消滅。

誰(shuí)知這事并不順利，他們等了好長(zhǎng)時(shí)間，那雪豹再也沒(méi)有來(lái)，一切像沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。就在他們準(zhǔn)備放棄這個(gè)計(jì)劃時(shí)，那頭雪豹又出現(xiàn)了。它沖進(jìn)一個(gè)婦女放著的羊群，一下子又咬倒三十多只羊，還和前次一樣，咬倒后并沒(méi)有走，而是將那些死羊噙起來(lái)碼在一起，像展覽一樣。

就在雪豹肆無(wú)忌憚地行兇時(shí)，放羊的婦女卻坐在一旁發(fā)愣，她已經(jīng)完全被嚇呆了，想馬上離開(kāi)這個(gè)地方，又怕自己一動(dòng)彈那雪豹就會(huì)撲過(guò)來(lái)傷害自己，只盼望那畜生馬上離開(kāi)，然后讓自己回家。好容易等到雪豹轉(zhuǎn)身往遠(yuǎn)處走，她正準(zhǔn)備離開(kāi)，它又折轉(zhuǎn)身子朝她走來(lái)。她這一嚇?lè)峭】?，一下癱坐在地上，總以為雪豹來(lái)咬她了，卻驚異地發(fā)現(xiàn)雪豹也臥倒了，還不是平平常常地臥倒，也像癱了一樣，就像她似的。這時(shí)候她馬上想起前一向隊(duì)里打死雪豹的情景，知道雪豹吸羊血過(guò)多醉了，一下子就不怕了，翻身就跑回村子里叫人。村人一聽(tīng)，那能怠慢，紛紛拿著獵槍、鐵鎬、鐵鏈，騎著馬飛奔而來(lái)。

趕去一看，只見(jiàn)雪豹醉得一攤泥似的，任憑人們?cè)趺闯臭[也不動(dòng)彈一下。人們有的抄起了的鐵鎬，有的端起了獵槍?zhuān)械呐e起了石頭，正準(zhǔn)備動(dòng)手打死它，一個(gè)牧民要大家先不要?jiǎng)?，他想用鐵鏈將畜生拴住，等它醒來(lái)后讓村里人好好看看，然后再打死它。眾人都同意他的意見(jiàn)，只是擔(dān)心套鏈子時(shí)會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)，于是幾桿獵槍一齊對(duì)準(zhǔn)它的頭，若它一醒來(lái)就開(kāi)槍打死。好在它沒(méi)有醒來(lái)，像貓一樣憨憨地睡著，那人將一只拴狗的鐵鏈子套在它的脖子上，然后用鐵絲纏了又纏，緊了又緊，最后把鐵鏈子拴在釘在地上的鐵樁上，這才坐下來(lái)等它醒來(lái)。

這畜生真是醉深了，人們等了大半天，它才醒來(lái)。一醒來(lái)就來(lái)勁了，一個(gè)失驚站起，一個(gè)魚(yú)躍向前撲去，被鐵鏈拽倒后才注意到自己脖子上的鐵鏈。就這還不服氣，先是拼命地往開(kāi)掙，后來(lái)看不行，竟用牙齒咬開(kāi)鐵鏈了，直咬得鐵鏈上火星子亂迸，一副兇惡的表情。

一看這玩意它啃不斷，又開(kāi)始新一輪的猛沖猛撞。眾人一見(jiàn)它不老實(shí)，加之它又咬死那么多羊，且拴在鐵樁上傷不到人，一齊湊到跟前，用石頭砸，用棒子打，用鞭子抽，幾個(gè)獵槍手拉上了槍栓，黑洞洞的一排槍口一齊對(duì)準(zhǔn)了雪豹。就在人們正準(zhǔn)備扣扳機(jī)的一瞬，那個(gè)老人又趕了過(guò)來(lái)，他一下?lián)踉诹藰尶谇?，漲紅著臉說(shuō)，不要打死它，不能冤冤相報(bào)！我們是人，不能和一個(gè)野獸一般見(jiàn)識(shí)，應(yīng)該給它一次機(jī)會(huì)。有人說(shuō)，難道它不該死嗎？它咬死我們多少羊??！老人生氣了，它咬死了你父親沒(méi)有？可咱們打死了它的父親啊！說(shuō)著，老人就一步一步走到拴雪豹的鐵樁跟前，解開(kāi)了鐵索。由于藏民族一般不殺生，加上這個(gè)老人德高望重，人們只好撤離了。

看到人們放了它，這只死里逃生的雪豹久久地跪在地上不起來(lái)，直到人們都離開(kāi)，才慢慢地站起來(lái)向遠(yuǎn)處走去。由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有人敢給它解脖子上的鐵鏈，所以這鐵鏈就一只戴在它的脖子上，戴項(xiàng)鏈的雪豹也是以此而得名的。

這只雪豹還真通人性，懂感恩。打這天后，它從來(lái)沒(méi)有傷害過(guò)村里的一只牛羊牲畜。盡管，人們?cè)诜拍林幸步?jīng)常遇見(jiàn)過(guò)它捕獵的別的動(dòng)物，但它從不靠近牛羊。更令人驚奇的是，牛羊牲畜遇到什么麻煩，它還會(huì)挺身而出去幫助。本來(lái)雪豹與野狼為盟友，互不侵犯，互不干涉。但為了報(bào)答人們對(duì)它的放生之恩，這只雪豹和野狼發(fā)生過(guò)多次惡戰(zhàn)。有一次，村里一個(gè)牧羊人在放牧中遭遇幾只野狼的襲擊，多只羊子被咬傷，正在他不知所措之時(shí)，戴項(xiàng)鏈的雪豹閃電般出現(xiàn)了，直取野狼，野狼只能放開(kāi)牛羊狼狽逃走。

還有一次，村里一個(gè)孩子在放牦牛時(shí)，遇到了七八只野狼。狼群四面包抄過(guò)來(lái)向牦牛進(jìn)攻，牦牛掉轉(zhuǎn)屁股背靠背靠著圍成圈防守。雙方相持好久，不分勝負(fù)，孩子則嚇得大氣也不敢出。最后野狼終于打開(kāi)了缺口，咬傷了一只牦牛的腿。牦牛群頓時(shí)亂了陣營(yíng)，四散奔跑開(kāi)了。狼群見(jiàn)其他牦牛都跑了，一哄而上向受傷的牦牛撲去，將那牦牛團(tuán)團(tuán)圍住，就要下爪。就在這千鈞一發(fā)之時(shí)，猛聽(tīng)見(jiàn)一聲低吼，緊接著一股黃塵卷了過(guò)來(lái)。黃風(fēng)起處，才看見(jiàn)來(lái)的正是那只戴項(xiàng)鏈的雪豹，縱身一跳，竟跳出一丈多遠(yuǎn)，鐵鏈子在脖子上叮當(dāng)作響，嚇得一只野狼跌倒在地，連著打了幾個(gè)滾兒才逃走了，直逗得那放牛孩子流著眼淚笑出聲來(lái)。

就是從這時(shí)候開(kāi)始，這雪豹成了這里家畜的安保員，只要有它在，村里牲畜再也沒(méi)受到傷害；也就是從這時(shí)開(kāi)始，牧民們把這雪豹看成了“自己人”，每到大雪封山或過(guò)個(gè)節(jié)日什么的，牧民們就會(huì)把一些牛羊肉放在它經(jīng)常出沒(méi)的那條溝里讓它吃。雪豹也吃慣了，只要見(jiàn)到溝里進(jìn)來(lái)人，就知道是給它送吃的來(lái)了，就跑下山來(lái)，和順得像家畜一樣。

家牦牛和野牦牛

我剛來(lái)普蘭不久，到霍爾鄉(xiāng)下鄉(xiāng)，有人告訴我，自打退牧還草全面落實(shí)野生動(dòng)物保護(hù)法以后，這里的野牦牛膽子大了，不僅不像過(guò)去一樣見(jiàn)人就跑，而是主動(dòng)向人和家牦?？拷袝r(shí)竟和家牦牛一塊吃草嬉鬧，有的還成了家牦牛的情侶，悄悄地鉆在牛圈里趕都趕不走。我當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意這事，只當(dāng)作是笑談，一聽(tīng)了之。

2014年春季，縣林業(yè)局的同志專(zhuān)門(mén)向我匯報(bào)說(shuō)，貢珠湖一帶來(lái)了二百多頭野牦牛，不但把春季草場(chǎng)的草吃光了，還把家牦牛的圈也占了，害得家牦牛一沒(méi)吃處二沒(méi)宿處，反而成了野牦牛了。牧民想把它們趕走，但又擔(dān)心在趕的時(shí)候傷了野牦牛，進(jìn)而違反了《野生動(dòng)物保護(hù)法》，因此向他們請(qǐng)示怎么辦，他也覺(jué)得吃不準(zhǔn)。說(shuō)到這里，他問(wèn)我，書(shū)記，你看這該怎么辦？

這當(dāng)然是個(gè)大事，野生動(dòng)物保護(hù)固然重要，但也不能把家養(yǎng)的牲畜擠得無(wú)處存身啊。二者的關(guān)系怎么擺，怎么協(xié)調(diào)，確實(shí)是個(gè)值得認(rèn)真對(duì)待的新問(wèn)題。于是，我便和縣林業(yè)局、農(nóng)牧局、公安局、霍爾鄉(xiāng)的同志一道，來(lái)到了貢珠湖邊作了一次專(zhuān)題考察。

說(shuō)心里話，開(kāi)初我對(duì)這事的真實(shí)程度是有點(diǎn)懷疑的，直到驅(qū)車(chē)前去的路上，，我還以為他們反映的是個(gè)別現(xiàn)象，心里總想萬(wàn)一這次碰不上野牦牛怎么辦，是不是還得來(lái)一回？正這么想著，同車(chē)坐著的鄉(xiāng)上的同志觸了我一下，說(shuō)，高書(shū)記，你看！

順著他指的方向一看，只見(jiàn)不遠(yuǎn)處有黑壓壓一大片牦牛，少說(shuō)也有二三百頭。但據(jù)我看，無(wú)論在體型上個(gè)頭上還是步態(tài)上都和家牦牛沒(méi)有什么區(qū)別，就問(wèn)他們，這真是野牦牛嗎？我怎么看不出來(lái)呢？

他們笑著說(shuō)，這個(gè)不奇怪，要區(qū)分它們遠(yuǎn)看不行，得近距離觀察，你沒(méi)有在近處看過(guò)，所以覺(jué)得一樣。說(shuō)著他們就詳細(xì)介紹了家牦牛和野牦牛主要區(qū)別：野牦牛個(gè)頭大，家牦牛個(gè)頭?。灰瓣笈Ｃ?，家牦牛毛細(xì)；野牦牛肩部凸顯，家牦牛肩部扁平；野牦牛胸部毛長(zhǎng)，家牦牛胸部毛短；野牦牛毛色黑中泛紫，家牦牛毛色黑中泛紅；野牦牛叫聲像豬，家牦牛叫聲像牛；野牦牛看人時(shí)特別警惕，隨時(shí)準(zhǔn)備逃走，家牦牛就不會(huì)這樣。按他們的說(shuō)法，我比對(duì)著旁邊的一群家牦牛細(xì)心觀察一會(huì)兒，還真的是野牦牛。

說(shuō)話間已經(jīng)到了野牦牛跟前，一群人下了車(chē)，拿著鐵锨、鞭子朝它們逼近，想趕開(kāi)它們。不知是群大，還是別的原因，它們竟不怕我們。我們追，它們退；我們一停，它們又折了回來(lái)，幾次三番地和我們兜圈子。最后實(shí)在沒(méi)辦法，隨行的民警只好朝天開(kāi)了幾槍?zhuān)虐阉鼈儑樑堋?/p>

因?yàn)槭堑谝淮我?jiàn)到這么大群的野牦牛，我感覺(jué)十分好奇，在開(kāi)會(huì)的間隙和返回的路上，不停地向隨行的同志了解有關(guān)情況。他們都知道得很多，每個(gè)人都能講一大堆，下面就是他們講述的三個(gè)小故事。

第一個(gè)小故事說(shuō)野牦牛和家牦?！跋鄳佟钡氖?。

2010年秋季的一天，貢珠村一個(gè)牧民在湖邊放牛。他家的那只公牦牛正領(lǐng)著一群母牦牛在湖邊悠閑地漫步，顯得從容而又自信。湖邊綠草茵茵，野花點(diǎn)點(diǎn)，湖面上倒映著藍(lán)天和白云，風(fēng)景實(shí)在是好看。那人正在欣賞這些，突然覺(jué)得身后有風(fēng)掠過(guò)，回來(lái)一看，吃了一驚，只見(jiàn)一頭野公牦牛從山坡上飛奔下來(lái)，尾巴倒豎，胸毛飛揚(yáng)，眼瞪得像銅鈴一般大，直向牛群沖來(lái)。這時(shí)正是牦牛發(fā)情交配的季節(jié)，顯然，它是沖著這些母牦牛來(lái)的。牧人正不知怎么辦時(shí)，那野公牦牛已經(jīng)沖進(jìn)了牛群，追著一頭母牦牛亂轉(zhuǎn)。這時(shí)，他家那頭家公牦牛才反應(yīng)過(guò)來(lái)，立即縮了身子，低了腦袋，像鏟車(chē)一樣朝野公牦牛沖了過(guò)去。野公牦牛不應(yīng)戰(zhàn)，只是放開(kāi)剛才追的那頭母牛，返身又去追另一母牛。家公牦牛又擋，野公牦牛換了一頭再追，家公牦牛還是擋。這時(shí)，野公牦牛似乎生氣了，扎穩(wěn)四蹄，端著腦袋，朝那家公牦牛直瞪眼睛，鼻子嘴里三股氣呼呼有聲，一副要惡斗的樣子。母牛都圍了過(guò)來(lái)看，牧人也覺(jué)得有趣，也想走近一些看個(gè)清楚。誰(shuí)知還沒(méi)等他過(guò)去，那野公牦牛卻撤了，朝著來(lái)路退了回去，先是慢慢走，后來(lái)竟跑了起來(lái)。看得牧人由不得失笑，心想：動(dòng)物和人一樣，也有咋咋呼呼、外強(qiáng)中干的呀。正想躺下繼續(xù)看風(fēng)景時(shí)，忽然聽(tīng)見(jiàn)牛群里“哞”地叫了一聲，回頭一看，原來(lái)幾只家母牦牛朝那野公牦牛跑開(kāi)了，一邊跑一邊叫著。

野公牦牛最初還沒(méi)有反應(yīng)，直到那些母牦?？炫艿矫媲皶r(shí)，才興奮起來(lái)，撒開(kāi)四蹄，甩著尾巴迎了過(guò)來(lái)。就在兩方馬上要遇在一起時(shí)，家公牦牛像箭一樣沖了過(guò)來(lái)，橫在母牛的前邊。家野兩只公牦牛，二話沒(méi)說(shuō)便抵了起來(lái)。先是退出老遠(yuǎn)后撲上來(lái)抵，后是昂起前蹄跳起來(lái)抵，后來(lái)雙方都累得不行了，不退也不跳了，只是將角抵在一起，相互推著轉(zhuǎn)圈。不知轉(zhuǎn)了多長(zhǎng)時(shí)間，家公牦牛明顯力不能支，被推在一土楞下歪著腦袋一動(dòng)不動(dòng)了，那野公牦牛還蹬直后腿死死地抵著。

牧人一看野公牦牛占了上風(fēng)，掄起鞭子就上前助陣?？杉夜笈Ｒ灰?jiàn)主人上來(lái)，立即騰出身子跑了，野公牦牛正準(zhǔn)備追趕這只家公牦牛，但看到牧人手里的鞭子，以為要打它，于是就朝他沖了過(guò)來(lái)。嚇得牧人慌了神，一下子跳進(jìn)了湖里，這才逃過(guò)一場(chǎng)災(zāi)難。

看見(jiàn)牧人跳進(jìn)湖里，野牦牛也不追趕了，掉頭找那些家母牦牛去了，雙方一拍即合，親密成一團(tuán)，喧囂成一片，激情成一堆。而那只家公牦牛再也不表示什么，只是靜靜地吃草，好像這一切與它無(wú)關(guān)似的。直到晚上回家的時(shí)候，野公牦牛還不肯離開(kāi)，怎么驅(qū)趕都不濟(jì)事。牧人看看無(wú)法，只好由它去了。從此，這只野牦牛就成了他家的種公牛，他的牛出山它跟著出山，他的牛進(jìn)圈它跟著進(jìn)圈，直到牦牛的發(fā)情期過(guò)了，才悄悄地離開(kāi)。

第二年六月份，這頭野牦牛和家牦牛交配的幾十只小牛犢出生了，一個(gè)個(gè)毛色油亮，個(gè)高體壯，精精神神，只有一點(diǎn)不好，就是喜歡奔跑爭(zhēng)斗，有時(shí)一出山就跑得不見(jiàn)了，有的竟一天兩天不回來(lái)，但大部分到了晚上就回來(lái)了。

打這以后，每年到了牦牛發(fā)情的時(shí)候，這只野牦牛就跑來(lái)了，年年如此，風(fēng)雨無(wú)阻。只是有一年，他家搬了房子，草場(chǎng)也跟著轉(zhuǎn)了，這只野公牦牛找不到了，就天天在老地方轉(zhuǎn)悠，到了晚上還放聲嚎叫。周?chē)藷┑貌恍?，就把它趕開(kāi)?？赏砩馅s開(kāi)，白天又來(lái)了，就是不肯離開(kāi)，直到最后找到這些母牦牛為止。

第二個(gè)小故事更奇，說(shuō)的是家母牦牛和野公牦?！八奖肌钡氖隆?/p>

2012年秋季，霍爾鄉(xiāng)幫仁村一牧民的牦牛群里也闖進(jìn)來(lái)一頭野公牦牛。當(dāng)時(shí)正是牦牛發(fā)情期，這頭野公牦牛是來(lái)找情侶的。但這個(gè)牧民不喜歡這樣，嫌這樣雜交后產(chǎn)下的小牦牛難管理，就和妻子一起拼盡全力往外趕。開(kāi)初用棍棒和石頭打，后來(lái)竟開(kāi)著小車(chē)用保險(xiǎn)杠撞，雖然費(fèi)了不少勁，但還是把它趕走了。

被趕走的那野公牦牛并不死心，有一天晚上，竟跳過(guò)短墻潛入他家的牛圈，和母牦牛偷偷交歡。牧民正在睡夢(mèng)中，聽(tīng)見(jiàn)不對(duì)勁，就披了件衣服起來(lái)察看，一看是這樣，就拿了棍子隔欄戳，想把它趕出去。沒(méi)想到這家伙竟一頭向他頂了過(guò)來(lái)，不是他躲得快，還不知會(huì)被撞成什么樣子了。牧民一看不行，叫來(lái)了幾個(gè)鄰居，一齊拿上棍子驅(qū)趕，才將它趕走了。

牧民這才放心了，回去睡覺(jué)。第二天放牛時(shí)發(fā)現(xiàn)牦牛好像少了一些，細(xì)心一清點(diǎn)，果然少了五頭母牛。開(kāi)始，他以為是跑附近哪一塊草地上了，找了好幾遍，就是沒(méi)找著。后來(lái)又想是不是跑到村里的其他牛群里了，發(fā)情季節(jié)牛相互跑也是正常事。但找遍了村里的所有牛群，找了好一段時(shí)間，連個(gè)蹤影也找不到，只好作罷。

過(guò)了差不多一年的工夫，就在人們幾乎把這事忘了的時(shí)候，那五頭母牦?；貋?lái)了，自己回來(lái)不算，還帶回來(lái)八頭小牛犢，其中是五頭家牛犢，三頭野牛犢。這時(shí)候，牧民才明白這五頭母牦牛不是走失了，而是連夜跟著那只野公牦牛私奔了。這些小牛犢，就是它們的孩子。

此事一傳開(kāi)，村人都覺(jué)得稀罕，大人孩子都跑來(lái)看熱鬧。正看時(shí)，忽聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)的山坡上又有牛在叫，一看正是那頭野公牦牛。那牧民正不知如何是好，村人勸他說(shuō)，還猶豫什么，趕快把人家請(qǐng)回來(lái)。去年人家?guī)С鋈ツ銈兾孱^牛，今天還回來(lái)十三頭，硬硬賺了八頭，這樣的好事哪里去找？說(shuō)得村人都笑，邊笑邊幫他把那野公牦牛趕回來(lái)。

從此，那頭野公牦牛和它的幾個(gè)牛犢都加入了這家人的牛群，和其他牛一塊出山，一塊進(jìn)圈，像家牛一樣。

第三個(gè)小故事是個(gè)笑話，說(shuō)的是一頭野牦?！芭弊吡艘粋€(gè)牧民的大衣。

2014年冬天普蘭縣遭受了幾十年不遇的暴雪，積雪厚度達(dá)到兩米多，牧草都被大雪埋了。牧區(qū)所有的家畜幾乎都得靠國(guó)家撥付的救災(zāi)飼料生存，那些野牦牛沒(méi)有這個(gè)條件，只能瞪著眼睛挨餓。實(shí)在餓得招架不住了，就往有人的地方跑，想找一些吃的救急。

要是在以前，這可是捕殺野牦牛的好機(jī)會(huì)，一把干草就可引誘一頭野牦牛上鉤?？涩F(xiàn)在不同了，由于有關(guān)野生動(dòng)物保護(hù)的宣傳深入人心，執(zhí)法嚴(yán)格，加上信佛教的人大都以慈悲為懷，所以人們不但不傷害這些可憐的生靈，還竭盡全力幫助它們渡此難關(guān)。許多人將上面發(fā)給他們的救濟(jì)飼料，勻出一些放在空地上，讓野牦牛充饑。幾次之后，這些野牦牛習(xí)慣了，只要看到有人往這塊空地上走，就往這里跑。開(kāi)先還少，到后來(lái)越來(lái)越多。來(lái)的多需要的飼料就多，于是，政府和寺院、民間一齊聯(lián)手，盡最大可能動(dòng)員人們救濟(jì)這些野牦牛。每到中午時(shí)分，村前村后的空地上，處處有人施舍飼料，虔誠(chéng)得像敬神一般；山梁上、山坡上野牦牛成群結(jié)隊(duì)地往下飛奔，揚(yáng)起的雪塵像滾動(dòng)的霧團(tuán)一樣壯觀，儼然成了一道奇特的風(fēng)景。

但是并不是所有的人都心甘情愿地施舍，有人甚至還借著這個(gè)機(jī)會(huì)想占點(diǎn)便宜。這其中有一位想占便宜的牧民，還倒貼了一件大衣。

事情是這樣的。有一天，這人發(fā)現(xiàn)一只野牦牛餓得頭也抬不起來(lái)，好像馬上就不行了。這時(shí)他沒(méi)有想辦法喂它，而是想，這只牦牛要是真的死了，光牛肉、牛頭、牛鞭、牛皮，少說(shuō)也能值個(gè)好幾千元，如果讓我一個(gè)人得了，該多好！但這野牦牛臥的地方正好是他和另一家人地塊交界處，按照當(dāng)?shù)卮逡?guī)民約，這樣的情況下，只能一家一半。他覺(jué)得這樣很吃虧，就像自己看見(jiàn)被人遺失在路上的錢(qián)包要和別人平分那樣心里不平衡，于是他就絞盡腦汁想了個(gè)主意。先是想把野牦牛拉到自己的地塊上，后來(lái)想，不敢！因?yàn)檫@樣很容易留下痕跡，會(huì)被村人誤以為是他害死了野牦牛，弄不好會(huì)被判刑的。他靈機(jī)一動(dòng)，想出了個(gè)十分奇特的辦法：不給那野牦牛喂東西，而是脫下大衣將它蓋住，這樣可一舉兩得：一則可以防止別人喂它，促進(jìn)其死亡，二則它死亡后有大衣做標(biāo)識(shí)，證明這是在他救助無(wú)果后死去的，與鄰居無(wú)關(guān)。想到這里便回家去了，專(zhuān)等野牦牛的死訊。第二天去找牛的尸體時(shí)，發(fā)現(xiàn)不但野牦牛不見(jiàn)了，他的棉大衣也沒(méi)有了。

原來(lái)，野牦牛是被鄰家救活的。那天晚上，鄰居發(fā)現(xiàn)野牦牛身上披著這個(gè)人的棉大衣時(shí)，心想，鄰居人真好，把自己的棉大衣都讓給了野牦牛，我要向他學(xué)習(xí)，也要幫助這可憐的生靈，于是便把自己家里的飼料拿出來(lái)倒在了野牦牛跟前，還端了熱湯讓它喝。這只野牦牛有棉大衣御寒，有精飼料充饑，有熱湯解渴，很快就緩了過(guò)來(lái)，然后“披”著棉大衣一步一搖地走進(jìn)了深山。

圣湖里的魚(yú)和鳥(niǎo)

第一次在圣湖邊上看鳥(niǎo)，給我的感覺(jué)是意外。

那是2013年7月的一天，藍(lán)天上飄游著白云，清風(fēng)里彌漫著草香，沿著水碧岸綠的圣湖湖畔，我前往建在湖邊上的五座寺廟慰問(wèn)。時(shí)時(shí)鶴鳴鷺唱，處處鷗飛鴨戲，令我賞心悅目，心曠神怡。

這些鳥(niǎo)兒有一個(gè)共同的特點(diǎn)就是不詫生——車(chē)近不驚，人到不理。不論是成群結(jié)隊(duì)的斑頭雁，還是出雙入對(duì)的野鴛鴦；不管是在半空盤(pán)旋的棕頭鷗，還是在地上游蕩的黑頸鶴，一律不慌不忙、不緊不慢、不卑不亢。更令人奇怪的是它們還會(huì)主動(dòng)和人交流，我們拍照時(shí)，會(huì)擺出架勢(shì)給我們擺造型。我們開(kāi)車(chē)離開(kāi)時(shí)，它們還樸愣著翅膀在車(chē)前后繞著飛，像是挽留又像是送行。

這里還有一種景致是鳥(niǎo)窩。和別處不一樣，這里的鳥(niǎo)窩不藏著掖著，全都明明白白地“擺”在那里，有的在岸邊的石頭叢中，有的在湖邊的水灘上，哪里順手就在哪里建。鳥(niǎo)窩多數(shù)都不空著，有的里面躺著幾顆鳥(niǎo)蛋，有的里面臥著幾只小鳥(niǎo)。蛋呈多種色，淡青、月白、粉紅、奶油不等；小鳥(niǎo)種類(lèi)雜，鴨兒、鷗兒、鷺兒、雁兒什么都有。

同行的同志告訴我，這里的鳥(niǎo)兒不怕人和鳥(niǎo)窩不設(shè)防的主要原因有兩點(diǎn)：一是佛教戒殺生，二是圣湖規(guī)矩硬。誰(shuí)敢在這里任性，不要說(shuō)讓管理人員遇上了，就是當(dāng)?shù)厝罕姲l(fā)現(xiàn)了也讓你“吃不了兜著走”！可能就是因?yàn)檫@些原因，這里的動(dòng)物自由得讓人不可思議。

看完鳥(niǎo)窩后，我進(jìn)了第一個(gè)慰問(wèn)點(diǎn)果粗寺，寺里的住持把我讓進(jìn)了他住的屋子。一進(jìn)門(mén)我就吃了一驚，屋里有很多雪雞，滿地亂轉(zhuǎn)。我以為是他們喂養(yǎng)的，一了解才知道全是來(lái)這里“串門(mén)”的。主持說(shuō)，這些雪雞已經(jīng)成了寺廟的?？?，每天早晚開(kāi)飯時(shí)總在這里蹭食，就是平時(shí)有了剩飯、灑了糧食，只要站院里叫一聲，它們馬上就來(lái)了。

好像為證明他的話，正說(shuō)話間，一只小雪雞忽然躍上茶幾，一展翅跳上了他的肩膀。上去后還不閑著，睜著黑亮亮的眼睛看著我們，好像在說(shuō)，你看我多受歡迎。住持笑著說(shuō)，要說(shuō)養(yǎng)，這只小雪雞倒沾點(diǎn)邊兒。它剛出窩不久，不知患了什么病，倒在了廟門(mén)前，我們硬是用灌藥的辦法救過(guò)來(lái)。正因?yàn)檫@個(gè)，它比其他雪雞就“有理”多了，成天跟屁蟲(chóng)似的，我走到哪里，它就跟到哪里。不過(guò)它很懂事，很識(shí)眼色。我念經(jīng)或做法事時(shí)，從不搗亂，一旦看見(jiàn)我閑了就鬧騰開(kāi)了。特別是來(lái)了客人，更鬧騰得厲害，像愛(ài)表現(xiàn)的孩子一樣，不夸它一場(chǎng)決不會(huì)罷休。說(shuō)完，撫摸著小雪雞對(duì)它說(shuō)，好了，好了，我已經(jīng)給客人夸了你了，快去玩去。小雪雞一聽(tīng)，腰一聳，翅膀一展，“特兒”一下飛出門(mén)去了，看得我和同行的人愣了好一會(huì)兒，像在夢(mèng)中一樣。

如果說(shuō)第一次在圣湖邊上看鳥(niǎo)讓我感到意外，那么第一次在圣湖見(jiàn)到魚(yú)就只能用吃驚形容了。

那是2014年5月的一天，我下鄉(xiāng)路過(guò)圣湖，車(chē)子行駛到一條小河邊時(shí)，司機(jī)把車(chē)停下來(lái)說(shuō)，這小河里面都是魚(yú)，得把這些魚(yú)趕走，不然一輪胎過(guò)去不知要輾死多少！我知道藏人不殺生，但我看不見(jiàn)河里有魚(yú)啊。不但開(kāi)先沒(méi)看見(jiàn)，經(jīng)他這么一說(shuō)，我把頭探出車(chē)窗，認(rèn)真地看了好一會(huì)兒，還是沒(méi)看見(jiàn)，只見(jiàn)河面上黑黝黝的一片，像是河泥。我正在納悶時(shí)，司機(jī)已經(jīng)走到了河邊，他剛一伸腳，那些“河泥”立即翻騰起來(lái)，原來(lái)河里不是沒(méi)有魚(yú)，而是全是魚(yú)，由于魚(yú)太多，靜止時(shí)反而看不見(jiàn)水了?，F(xiàn)在魚(yú)一動(dòng)，月白色的肚皮就翻起來(lái)了，在陽(yáng)光下一閃一閃地耀眼。

司機(jī)見(jiàn)我疑惑，解釋說(shuō)，這是些高山冷水魚(yú)，平時(shí)在湖里的深水中，現(xiàn)在要產(chǎn)卵，才從湖里游到河里來(lái)了。他一邊說(shuō)著，一邊挽起褲管下水去趕魚(yú)，但趕了半天還是沒(méi)趕走。魚(yú)太多了，一條靠一條，一層壘一層，腳進(jìn)去時(shí)，魚(yú)讓開(kāi)點(diǎn)空間，腳一抬，魚(yú)又回去了。我看他一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)，也挽起褲管幫忙趕。兩人折騰了好半天，最后終于“趕”出一條縫來(lái)，但我們上了車(chē)發(fā)動(dòng)起來(lái)準(zhǔn)備過(guò)河時(shí)，那縫又合到一起去了。沒(méi)辦法，我們只好繞了幾公里路從一座橋上通過(guò)。

過(guò)橋時(shí)，看見(jiàn)幾個(gè)邊防戰(zhàn)士正在河里撈魚(yú)——把一個(gè)小竹籃子按進(jìn)河里，往上一提，水漏了，留下大半籃子魚(yú)。他們挑出幾條大的扔進(jìn)桶里，把小的又放進(jìn)河里，然后繼續(xù)撈。我看見(jiàn)有趣，就讓司機(jī)停了車(chē)，過(guò)去和他們聊了一會(huì)兒。

他們一共四個(gè)人，三個(gè)四川人，一個(gè)福建人，都是從水鄉(xiāng)來(lái)的，都了解魚(yú)的習(xí)性和種類(lèi)。他們給我介紹，這里的魚(yú)主要有蘭格湖裸鯉、高原裸裂尻魚(yú)、西藏高原鰍、細(xì)尾高原鰍幾種，肉質(zhì)嫩，多數(shù)還沒(méi)鱗，既好吃又便于收拾，是上等的好魚(yú)。他們問(wèn)我，這么好的魚(yú)，這么容易捉，但想不通的是當(dāng)?shù)厝藶槭裁床怀裕恳?jiàn)他們這樣問(wèn)，我就簡(jiǎn)單地介紹了這里人不吃魚(yú)的原因，并告訴他們，抓幾條吃是可以的，但一定要尊重當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，維護(hù)軍民團(tuán)結(jié)。他們聽(tīng)了后連連點(diǎn)頭表示同意，然后提著魚(yú)回營(yíng)房去了。

小戰(zhàn)士離開(kāi)后，我才發(fā)現(xiàn)這里不但魚(yú)多，鳥(niǎo)也多，一問(wèn)司機(jī)，才知道這些鳥(niǎo)也是來(lái)捉魚(yú)吃的。魚(yú)平時(shí)躲進(jìn)深水里，不容易抓，現(xiàn)在到河里來(lái)了，河水又這么淺，鳥(niǎo)兒自然不會(huì)放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。不過(guò)這些鳥(niǎo)兒也太狠了，有的吃大魚(yú)，有的吃小魚(yú)，有的吃魚(yú)卵，有的竟吃“瘋心”了，專(zhuān)門(mén)啄著吃魚(yú)的眼睛，看得人心里一陣一陣地痛。

鳥(niǎo)兒這么做理所當(dāng)然地引起了當(dāng)?shù)厝说淖⒁?，我看到有好幾個(gè)藏民用石頭驅(qū)趕鳥(niǎo)群?？上У氖沁@些鳥(niǎo)不好趕，前溝里趕，它們飛到后溝里；從這個(gè)河口趕開(kāi)，它們又飛到另一個(gè)河口，像捉迷藏似的。我正想幫助他們趕一趕，突然發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)藏民一邊趕鳥(niǎo)，一邊還往籃子里撿拾死魚(yú)，就問(wèn)司機(jī)，這里的人不是不吃魚(yú)么，撿它做什么？司機(jī)告訴我說(shuō)，圣湖里的魚(yú)，有藥用功能，能治難產(chǎn)，外地人特別喜歡這里的魚(yú)，一斤干魚(yú)能賣(mài)好幾百元錢(qián)，近年來(lái)圣湖邊上的人都開(kāi)始撿拾了，作為一種收入的來(lái)源。

聽(tīng)了這話，我有一種怪怪的感覺(jué)。

欄目責(zé)編：閻 安