⊙侯郅玥［南京師范大學(xué)， 南京 210097］

余華《許三觀賣(mài)血記》中的精神加法

⊙侯郅玥［南京師范大學(xué)， 南京 210097］

余華以聆聽(tīng)者的身份出現(xiàn)在《許三觀賣(mài)血記》中，挖掘人物的悲劇根源并真切地?cái)⑹鲋魅斯目嚯y遭遇，表面上看，作家從多重西方資源的學(xué)習(xí)中成功地尋求到了全新的超越方式，體味到了向死而生的苦難精神；而實(shí)際上是陷入了一種逆來(lái)順受，以不超越為大超越的危機(jī)之中。

余華 《許三觀賣(mài)血記》 精神加法 苦難精神

余華在《許三觀賣(mài)血記》的創(chuàng)作上大量運(yùn)用文學(xué)的減法，簡(jiǎn)化作品的形式與內(nèi)容；透過(guò)許三觀賣(mài)血的一生，作家極力地表現(xiàn)了人物的悲劇命運(yùn)與苦難精神，表現(xiàn)了生命的受難本質(zhì)?！对S三觀賣(mài)血記》以博大的溫情描繪了磨難中的人生，以激烈的故事形式表達(dá)了人在面對(duì)厄運(yùn)時(shí)求生的欲望，以種種不可預(yù)測(cè)的劫難展示了人物的韌性品質(zhì)。

一、“救贖”主題——陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作精神內(nèi)化與中國(guó)本土精神的彰顯

余華曾說(shuō)，他讀陀思妥耶夫斯基的作品《罪與罰》時(shí)就被深深地震撼了。陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作中混合著糾結(jié)的精神特質(zhì)：陰郁而熱烈、痛苦并快樂(lè)、憂郁且癡迷等等，文中無(wú)時(shí)不充滿了對(duì)底層人民生存的含淚的關(guān)懷與對(duì)人性、信仰、存在的深層的拷問(wèn)；而《許三觀賣(mài)血記》中也處處滲透著作者對(duì)于普通百姓的密切關(guān)注和無(wú)限的同情與悲憫。二人的共同精神內(nèi)核都包含著對(duì)于“救贖”這一主題的深刻理解。

陀思妥耶夫斯基的描寫(xiě)往往觸及人的靈魂深處，而他得出的最后結(jié)論是宗教信仰主題探尋。在基督教的精神中，苦難使人神圣、崇高，而陀思妥耶夫斯基也想通過(guò)上帝之愛(ài)，消除人類(lèi)的苦難，實(shí)現(xiàn)人類(lèi)的和諧。在陀氏的《罪與罰》中，索菲亞對(duì)上帝的信仰和膜拜令拉斯科爾尼科夫不解，但是他又對(duì)這種信仰的力量不可抗拒，拉斯科爾尼科夫強(qiáng)烈地感受到一個(gè)柔弱的女子在信仰的力量下所表現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)。①

余華這種對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的不抱怨、不反抗的生存態(tài)度,是繼承了陀思妥耶夫斯基的“罪與救贖”意識(shí)后進(jìn)一步深化而得來(lái)的，他放棄了對(duì)苦難的大喊大叫，開(kāi)始面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的苦難，以“笑的方式來(lái)表達(dá)哭”，以不反抗的方式來(lái)表現(xiàn)反抗?！对S三觀賣(mài)血記》中也存在這種“罪與救贖”的模式，即圍繞“違約——懲罰——悔過(guò)——救贖”的神學(xué)觀逐步展開(kāi)。②《許三觀賣(mài)血記》延續(xù)了生命的受難本質(zhì)的主題，用一種滿滿的人間溫情去描繪飽受磨難的人生，用一種強(qiáng)烈的故事形式來(lái)展現(xiàn)人們?cè)诿鎸?duì)不幸時(shí)強(qiáng)烈的求生本能，用一種出其不意發(fā)生的劫難去展現(xiàn)故事中主人公對(duì)生活的頑強(qiáng)拼搏與苦苦追求。在文中，許三觀知道一樂(lè)不是他的兒子時(shí)，他與一樂(lè)相處的九年感情似乎瞬間變得冷淡了。他幾乎視一樂(lè)為仇人：

（許三觀）心想一樂(lè)這雜種竟敢打我兒子，他跑出去，對(duì)準(zhǔn)一樂(lè)的臉就是一巴掌，把一樂(lè)摑到墻邊。③

今天這錢(qián)是我賣(mài)血得來(lái)的，這錢(qián)來(lái)得不容易，這錢(qián)是我拿命去換來(lái)的，我賣(mài)了血讓你去吃面條，就太便宜那個(gè)王八蛋何小勇了。④

許三觀在面對(duì)一次次生活難關(guān)時(shí)，他用自己身體里的鮮血選擇了一條漫長(zhǎng)的救贖之路。余華通過(guò)對(duì)這種極端性的生存方式的展現(xiàn)，表達(dá)了對(duì)苦難的承受勇氣，展示了生命的堅(jiān)韌質(zhì)地。主人公用賣(mài)血的方式改善生活，拯救兒子的生命，以內(nèi)心深處的悔過(guò)，用鮮血完成了對(duì)于親情與人性的偉大救贖。

另一方面，余華也將中國(guó)的本土精神融入其對(duì)于救贖的理解中。但是中國(guó)作為沒(méi)有宗教信仰的國(guó)度，幾千年來(lái)深深融入血液中的中國(guó)本土文化精神給予了作家不同于西方作家面對(duì)苦難的方式與態(tài)度。在《許三觀賣(mài)血記》中，許三觀一生賣(mài)了十幾次血，為了正常生活，在一次次的苦難來(lái)臨時(shí)，他都選擇賣(mài)血渡過(guò)難關(guān)；在忍受著生活磨難的同時(shí)，他以幽默和戲謔的態(tài)度對(duì)苦難進(jìn)行消解，用承受和豁達(dá)接受諸多生命中不能承受之重，這是余華在逃脫苦難之余提出的生存哲學(xué)。

余華作品中彰顯的堅(jiān)忍之美也是和中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中的中正平和、溫柔敦厚與超然無(wú)為、順應(yīng)自然一以貫之的。

二、精神超越的失敗——以死求生的悲憫情懷

《許三觀賣(mài)血記》里表面上充斥著戲謔與輕佻不羈，實(shí)則作品的精神骨子里始終清晰地透出一種堅(jiān)忍的求生本質(zhì)。通過(guò)對(duì)這部幽默而無(wú)油滑的作品的閱讀，我們能夠深切地體悟到《許三觀賣(mài)血記》不僅僅表現(xiàn)了人對(duì)于無(wú)休止的苦難的承受力和韌性，而且更強(qiáng)調(diào)了親情的可貴與溫情。余華改變了傳統(tǒng)中國(guó)作家逃避人生苦痛、追求極度美好的風(fēng)格，而著力將苦難意識(shí)放在許三觀這一人物生活的放大鏡下，不僅僅體現(xiàn)出了一個(gè)困頓父親的親情擁抱，更體現(xiàn)了一個(gè)以己“死”換他生的偉大英雄的情懷。這一苦難精神與悲憫情懷的表現(xiàn)也正是作家對(duì)于西方文學(xué)多方面學(xué)習(xí)后，加以內(nèi)化形成的后期創(chuàng)作的可貴的精神品格。余華在《許三觀賣(mài)血記》中大膽直面人生之苦，敢于書(shū)寫(xiě)生命之痛的精神也是作家向西方文學(xué)資源靠攏后的有力體現(xiàn)。但余華在挖掘底層人民苦難精神的同時(shí)，也沒(méi)能逃脫中國(guó)文學(xué)內(nèi)向超越的泥潭，沒(méi)能為生活苦難找出一條真正正確的出路。

在作品中，主人公許三觀通過(guò)自己的鮮血在商品化法則中的多次交換，實(shí)現(xiàn)了生命價(jià)值的極度提升。作家以許三觀自我苦痛的放大化描寫(xiě)，將苦難之旗高高飄揚(yáng)于人生天空，既讓家庭擺脫了一次次絕境的圍堵，又讓孩子們的生命獲得了延續(xù)的可能。正像許玉蘭最后在文中對(duì)兒子們的悲情言說(shuō)：“你們是他用血喂大的?！倍把弊鳛槲鞣健妒ソ?jīng)》中的重要意象與苦難的直接詮釋?zhuān)岛狭俗髡呦胍ㄟ^(guò)一次次的賣(mài)血儀式，加強(qiáng)“血”的神圣色彩。在對(duì)于生命的救贖與拯救中，血始終發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。而小說(shuō)的主人公也有著耶穌似的苦難，也不無(wú)耶穌似的戰(zhàn)勝苦難的豁達(dá)和樂(lè)觀心態(tài)。余華采用西方圣經(jīng)文化中的神學(xué)意念——血，將苦難承載于上并最終消解。《許三觀賣(mài)血記》雖然表面上沒(méi)有余華早期作品的血腥與慘烈，但骨子里透出的悲涼和堅(jiān)忍更讓人難以釋?xiě)选Ｓ嗳A的《許三觀賣(mài)血記》不僅體現(xiàn)出了作者對(duì)人類(lèi)的終極關(guān)懷，而且也用以死求生、透支生命換取生存的蒼涼情致感動(dòng)了所有人。

許三觀的賣(mài)血是消解苦難的一種方式，但是這個(gè)家庭所擁有的看似平常卻極具溫馨感的倫理親情，同樣也是作家推崇的消解苦難的一個(gè)方法；而且，這種親情間的溫情，成為了他們對(duì)抗生活不幸的精神支柱。因此，從某種意義上來(lái)講，《許三觀賣(mài)血記》所體現(xiàn)出來(lái)的消解苦難的策略，是以賣(mài)血為主軸，以親情間的自我拯救為補(bǔ)充的。而這，也正是小說(shuō)中悲憫情懷的集中體現(xiàn)：它不再是孤獨(dú)的搏斗，不再是無(wú)望的喊叫，而是一種質(zhì)樸的相互支撐，是心與心的彼此安慰。

但另一方面，我們也應(yīng)看到的是，余華在《許三觀賣(mài)血記》的創(chuàng)作中，更徹底地拋棄了一切對(duì)生活似是而非的虛假觀念，透過(guò)許三觀的悲劇一生讓讀者看到了生活中無(wú)緣無(wú)故的苦難本身的真實(shí)面目。雖然對(duì)于苦難的深度挖掘讓我們感受到了作家的悲憫情懷，但余華卻無(wú)力走向無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)的懷抱，沒(méi)有辦法解決面對(duì)生活苦難究竟應(yīng)該如何超越的根本問(wèn)題，更甚者干脆放棄人物的超越，讓許三觀面對(duì)苦難采取逆來(lái)順受、一味忍受的態(tài)度，興高采烈地化悲痛為博大的愛(ài)去包圍身邊的每一個(gè)人?；氐浆F(xiàn)實(shí)的底層，回到生命的存在，回到悲憫的情懷，這是余華上世紀(jì)90年代創(chuàng)作所顯示出來(lái)的一個(gè)重要的藝術(shù)轉(zhuǎn)變。⑤余華批判抽象的生活，欣賞實(shí)際生活本身。他在中國(guó)文學(xué)的“自然情懷——光明意識(shí)——追憶精神”中，看到了“自然情懷”的虛假，看到了人性的殘酷和殘酷的人性，也一再抗拒著“追憶精神”的蠱惑，看到苦難不只是生活的一部分，而就是生活本身，看到了無(wú)緣無(wú)故的苦難，從而不再信任建基于任何人性基礎(chǔ)上的超越。⑥余華把精神家園寄托在許三觀這樣的底層民眾身上，讓他們?cè)诳嚯y中以死求生地完成自我的超越，最后以逆來(lái)順受、苦中作樂(lè)的不超越為大超越，實(shí)際上仍舊把人物置于苦難的泥潭，而沒(méi)有提供真正的指引。

三、結(jié)語(yǔ)

余華的《許三觀賣(mài)血記》在廣博地吸收了西方諸多作家創(chuàng)作形式、語(yǔ)言、精神風(fēng)格的基礎(chǔ)上，以獨(dú)特的作品形式展現(xiàn)了深刻的內(nèi)涵與主題，最終以體味生命的真切感動(dòng)呈現(xiàn)在我們面前。作品從巴赫的音樂(lè)中學(xué)會(huì)以單調(diào)表現(xiàn)宏大敘事，從喬伊斯與博爾赫斯的創(chuàng)作形式中臨摹出自己的魅影；同時(shí)，作家又從卡夫卡創(chuàng)作的輕重比較關(guān)系中悟出歷史的減法法則，從福克納的“溫和”中走出了屬于自己的溫情而真實(shí)的創(chuàng)作道路。在余華的筆下，最終呈現(xiàn)給我們的是兼容陀思妥耶夫斯基的精神內(nèi)核與中國(guó)本土精神的“救贖”，在許三觀十二次的賣(mài)血經(jīng)歷中完成了體味生命苦難意識(shí)的升華。但精神的加法并沒(méi)有讓作者實(shí)現(xiàn)文學(xué)精神的真正超越與更新，而是陷于許三觀的苦難深淵以苦為樂(lè)。本文認(rèn)為，余華逃避尋找正確的愛(ài)與關(guān)懷，放棄了學(xué)習(xí)西方文學(xué)資源中的超越精神實(shí)質(zhì)，而終究回到中國(guó)傳統(tǒng)文化精神的追憶之中，并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)真正的自我救贖。

① 牛建新：《道不盡的苦難——陀思妥耶夫斯基與余華作品苦難主題比較》，《名作欣賞》2011年第3期，第150頁(yè)。

② 劉華麗：《余華作品中的圣經(jīng)痕跡》，《電影評(píng)介》2010年第11期，第95頁(yè)。

③④ 余華：《許三觀賣(mài)血記》，作家出版社2011年第1版，第41頁(yè)，第112頁(yè)。

⑤ 洪治綱：《余華評(píng)傳》，鄭州大學(xué)出版社2005年第1版，第142頁(yè)。

⑥ 齊宏偉：《文學(xué)·苦難·精神資源》，江西人民出版社2008年版，第246頁(yè)。

[1]陳樂(lè).從“注視”到“對(duì)話”——論余華從《現(xiàn)實(shí)一種》到《許三觀賣(mài)血記》的轉(zhuǎn)變[J].浙江社會(huì)科學(xué)，2000（5）.

[2]方愛(ài)武.創(chuàng)造性的接受主體——論余華的小說(shuō)創(chuàng)作與外來(lái)影響[J].浙江學(xué)刊，2006（1）.

[3] 李林榮.《許三觀賣(mài)血記》：一個(gè)關(guān)于用生命抵押幸福的寓言故事[J].名作欣賞，2002（1）.

[4] 劉春勇.《許三觀賣(mài)血記》的音樂(lè)敘事[J].廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)，2006（4）.

[5] 劉華麗.余華作品中的圣經(jīng)痕跡[J].電影評(píng)介，2010（11）.

[6]劉旭.吃飽之后怎樣——評(píng)余華的小說(shuō)創(chuàng)作[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2000（4）.

[7]羅慶洪，肖冰.西方作家對(duì)余華創(chuàng)作的影響——以《活著》和《許三觀賣(mài)血記》為例[J].鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2008（2）.

[8]牛建新.道不盡的苦難——陀思妥耶夫斯基與余華作品苦難主題比較[J].名作欣賞，2011（3）.

[9] 祁雪婷.《許三觀賣(mài)血記》的音樂(lè)之聲[J].文學(xué)教育，2007（10）.

[10]吳義勤.告別“虛偽的形式”——《許三觀賣(mài)血記》之于余華的意義[J].文藝爭(zhēng)鳴，2000（1）.

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com