北京 老村

作 者：老村，原名蔡通海，當(dāng)代作家。代表作有《騷土》《鷲王》《悵》。

對“80后”文學(xué)人的認(rèn)識源自人家對我的認(rèn)識，起因是我的小說《騷土》。周明全是我認(rèn)識的第一個(gè)“80后”文學(xué)人，十多年了，早先那時(shí)候他寫詩，后來他從文學(xué)批評入手，一出手就是大家的感覺，我很吃驚。起初，他讓我真的沒想到，一個(gè)遠(yuǎn)在云南的“80后”怎么會對《騷土》感興趣呢？但是，他感了，認(rèn)真地感了，而且感得到位。他對《騷土》的分析有許多我寫作時(shí)不曾想到的地方。如果當(dāng)時(shí)有他今天對《騷土》的感受，我也許就不這樣寫《騷土》了，可能會寫得更開闊一些。周明全有南疆人的率性、樸實(shí)，愛喝酒，好玩，但很神，居然能看透《騷土》，真的神人一個(gè)。有了周明全這樣的“天外來客”（對我真的是天外來客）的介入，之后我認(rèn)識了楊慶祥、劉濤、徐剛、傅逸塵、陳華積等一批“80后”文學(xué)人，也都是因《騷土》的緣故。他們，譬如楊慶祥，讀他的文章《“80后”怎么辦》，又讓我大吃一驚。我們“50后”和“60后”不會像他這樣寫的。我們絕不會把自己這樣深度的尷尬暴露給世人的。我們這一兩代文學(xué)人無論左右派，大概都有一種不知不覺的自覺，那就是我們曾經(jīng)是被命定過——所謂的革命事業(yè)接班人，所以我們在先輩的照耀下所寫的文字，多少都有一些愛面子、表演的性質(zhì)。意識深處，生命不全是我們自己的。楊慶祥這篇文章似乎像“80后”的宣言一樣。他莊嚴(yán)宣告，“80后”不再這樣了，他們要對自己的生命感受負(fù)責(zé)了。好家伙，這就是“80后”最最杰出的一代人，他們要為自己活著，他們要這樣出頭了！劉濤，看似老實(shí)，語不驚人，但他當(dāng)面說過的話你別輕易忘了，閑了背后你去琢磨，好家伙，句句玄機(jī)！深刻而到位。徐剛和我住鄰居，也是了不得的一位，言語樸實(shí)，自然理性，不顯山露水，但憑我的第六感覺，不信走著看，最終他將是這代文學(xué)人里著作最豐的一個(gè)。傅逸塵，這個(gè)名字就有仙風(fēng)道骨的意思?！厄}土》討論會上他的即席發(fā)言，讓我更切實(shí)感受到他的一蹈絕塵。他用生活流來闡釋他對《騷土》的認(rèn)識，讓我心悅誠服。才情高的人都這樣，不著痕跡，用靈魂外的東西感知你，這就不同尋常了。這樣的人物，天生就是讓我們?nèi)バ蕾p去喜歡的！還有陳華積，說到他我就想笑了。這種人物，一個(gè)搞寫作的人如果見了不喜歡，說明他不是一個(gè)真正的寫作者。世間許多人會被淡忘，也不是每個(gè)人都會被寫作者留意，但是他不會。他是會將生命活得滿、活得多、活得有趣的那種人。寫作者都喜歡以這樣的生命進(jìn)入自己的敘述。他做了文學(xué)批評，是文學(xué)的幸運(yùn)。這樣的生命，會更深入地探索到生命與文學(xué)的深刻關(guān)系。當(dāng)然還有其他幾位，只是我說到這里，我感覺“80后”這一代文學(xué)人真的是個(gè)個(gè)精彩，真應(yīng)了那句“江山代有才人出”的老話！但愿我們“50后”這些文學(xué)老人兒都能活久一些，用不了幾年，十年二十年后，且看他們的嬉笑怒罵，他們的皆成文章吧！