戴健
關(guān)于“商謎”的研究,已有居乃鵬先生的《商謎考》(《國(guó)文月刊》第78期)、于天池與鄭友善先生合撰的《說(shuō)商謎》(《文史知識(shí)》2000年第1期)、程毅中先生的《商謎旁證》(《程毅中文存》)等專文,以及孫楷第、胡士瑩、趙景深、程千帆等先生在宋元小說(shuō)考證研究中的捎帶涉及,因而在今人的認(rèn)知中已不陌生。但細(xì)究之余發(fā)現(xiàn),仍有一些問(wèn)題尚未厘清,故有繼續(xù)研討之必要。
一、 “商謎”詞義所指之演變
“商謎”一詞較早出現(xiàn)于莊綽《雞肋編》中:“蘇公嘗會(huì)孫賁公素,孫畏內(nèi)殊甚,有官妓善商謎,蘇即云:‘蒯通勸韓信反,韓信不肯反。其人思之久,曰:‘未知中否,然不敢道。孫迫之使言,乃曰:‘此怕負(fù)漢也。蘇大喜,厚賞之。”(卷下)乃蘇軾嘲弄孫賁“怕婦漢”的諧謔趣事,其中的“商謎”相對(duì)于隱語(yǔ),乃猜謎之意。稍后成書的孟元老《東京夢(mèng)華錄》亦有“崇觀以來(lái),在京瓦肆伎藝……孔三傳、耍秀才,諸宮調(diào)。毛詳、霍伯丑,商謎。吳八兒,合生”(卷五之“京瓦伎藝”),所述甚為明確,即從宋徽宗崇寧、大觀年間開(kāi)始(十二世紀(jì)初),商謎已經(jīng)是開(kāi)封瓦肆中獨(dú)立表演的伎藝,且有專擅此術(shù)的名家。但不能以此推測(cè),商謎只在勾欄中現(xiàn)身,此書的卷六“元宵”、卷八“六月六日崔府君生日、二十四日神保觀神生日”的節(jié)慶娛樂(lè)表演描述中,都有商謎的“身影”,作為“社火”的組成部分,或“呈于露臺(tái)之上”,或被名為“地謎”,正說(shuō)明其有撂地為場(chǎng)的隨意性。
反映南宋都城臨安風(fēng)貌的《西湖老人繁勝錄》、《夢(mèng)粱錄》、《武林舊事》、《都城紀(jì)勝》等文獻(xiàn)中,都載錄了商謎,說(shuō)明其仍是瓦肆伎藝中的重要組成部分。周密在《武林舊事》卷六的“諸色伎藝人”中列舉了胡六郎、魏大林等十三位藝人的名姓,足見(jiàn)其興盛。但需留意的是,《夢(mèng)粱錄》、《都城紀(jì)勝》中提及商謎時(shí),皆釋為“本是隱語(yǔ)”,此為宋人文獻(xiàn)中較早明確二者從屬關(guān)系的記述?!半[語(yǔ)”一詞在先秦文獻(xiàn)如《左傳》、《戰(zhàn)國(guó)策》中已有記錄,雖至劉勰《文心雕龍》方明其為文章體式之一,然歷代皆有撰述,其中不乏荀子、鮑照等名人。時(shí)至南宋,商謎表演盛行,使得位居社會(huì)底層的書會(huì)才人亦大量撰制謎語(yǔ),且十分流行,這使得周密之流有身份、有地位的文人甚為不悅:“若今書會(huì)所謂謎者,尤無(wú)謂也?!保ā洱R東野語(yǔ)》卷二十“隱語(yǔ)”)周密對(duì)“書會(huì)隱語(yǔ)”的不屑,正說(shuō)明“商謎”內(nèi)容有書面化的傾向,且漸與古已有之的“隱語(yǔ)”合流。
元人話語(yǔ)中的“商謎”主要指稱表演伎藝。據(jù)刊刻于元代至正年間的楊朝英《朝野新聲太平樂(lè)府》卷八,套曲【粉蝶兒】《閱世》中有“折么商謎續(xù)麻合笙,折么道字說(shuō)書打令,諸般樂(lè)藝都曾領(lǐng)”,此處的“商謎”因與“說(shuō)書”、“打令”、“合笙”(即“合生”)等并舉,且點(diǎn)明是“樂(lè)藝”,故可判斷為伎藝。另,明初人鎦績(jī)的《霏雪錄》中載前代事,有“至正中楮幣不行呼為爊不爛,時(shí)浙江省太官召商謎者問(wèn)之”;又,元末殺人案件中的主犯在現(xiàn)場(chǎng)留字后逃遁,“愬官不知主名,召商謎者問(wèn)之”。二事中商謎者一據(jù)字音轉(zhuǎn)折、一據(jù)歌詞隱意,皆助官府成事,可知此時(shí)的“商謎者”乃是特殊技藝的專業(yè)人士。
商謎內(nèi)容書面化的現(xiàn)象在金、元時(shí)期較為突出,但指稱仍沿用“隱語(yǔ)”一詞,如李冶《敬齋古今黈》中所載:“鮑照有井謎,世傳東坡有賀資謎,又黃庭堅(jiān)有粥謎、象棋謎,近者伶官劉子才,蓄才人隱語(yǔ)數(shù)十卷。謎固小伎倆,然其諷詠比興,固與詩(shī)人同義,而在士大夫事中,談笑一助也?!保ň戆耍┹^之周密,李冶對(duì)“隱語(yǔ)”作者——書會(huì)才人的態(tài)度更為包容,甚而舉與詩(shī)人作等量齊觀,亦為風(fēng)氣之一轉(zhuǎn)。又,李冶曾由金入元,其“近者”所指,應(yīng)不出金末元初。元代中后期之隱語(yǔ)創(chuàng)作,夏庭芝《青樓集》載梁園秀一人,鐘嗣成《錄鬼簿》及賈仲明《錄鬼簿續(xù)編》則記述甚夥,各有11人與22人。如羅貫中,“樂(lè)府隱語(yǔ),極為清新”(《錄鬼簿續(xù)編》),但其作可否表演于場(chǎng)上,因無(wú)材料支持,不可斷言。
明人著述中亦時(shí)見(jiàn)“商謎”一詞,但所指無(wú)一為場(chǎng)上的伎藝表演,而僅是猜謎。高拱在《問(wèn)辨錄》中曾言:“如俗之商謎者然,于是求之愈深,而去圣人之意愈遠(yuǎn)?!币源岁U明解讀《論語(yǔ)》、《春秋》等儒家經(jīng)典時(shí),應(yīng)像猜謎語(yǔ)那樣,就事論事,不可闡述過(guò)度。張?jiān)讫堅(jiān)凇稄V社·自序》中亦有“憶兒時(shí)三五相聚,嬉戲之外,則有所謂商謎者矣”,則知此項(xiàng)活動(dòng)之家常。正因時(shí)時(shí)需要顯露,故擅長(zhǎng)猜謎也成值得標(biāo)榜之事:陸采《明珠記》傳奇中,丑角所扮老宮女自報(bào)家門時(shí)夸耀:“老身喚做李似玉,真?zhèn)€風(fēng)流不俗。也會(huì)刺鳳描鸞,也會(huì)彈絲品竹,也會(huì)商謎續(xù)麻,也會(huì)象棋雙陸?!保ǖ谑懦觯┕鶆姿嫛队何鯓?lè)府》中,無(wú)名氏【一枝花】《花酒》套曲中有:“琴棋書畫般般兒會(huì),歌舞吹彈件件兒知,頂針續(xù)麻快商謎,街頭巷底,咱說(shuō)起,小伴當(dāng)叢中占了第一?!保ň硎芍胀癖妸蕵?lè)趣味之所向。
清代文獻(xiàn)中較少使用“商謎”,若用,亦僅指猜謎,與明人話語(yǔ)中的內(nèi)涵一致,故不贅。
二、 宋代商謎表演的主要類別
由前文所述可知,商謎作為表演伎藝之一,其發(fā)展成熟期在宋代。北宋晚年商謎初現(xiàn),其表演形式因文獻(xiàn)闕如而不可詳知。南宋的相關(guān)記述中,成書較早的《西湖老人繁勝錄》“瓦市伎藝”中有“背商謎胡六郎”,似言商謎有一定的表演程序或臺(tái)詞,藝人必須事先記牢方可確保演出順利,但惜乎未及更多細(xì)節(jié)。稍后的灌園耐得翁《都城紀(jì)勝》,敘述甚詳:
商謎舊用鼓板吹【賀圣朝】,聚人猜詩(shī)謎、字謎、戾謎、社謎,本是隱語(yǔ)。有道謎,來(lái)客念隱語(yǔ)說(shuō)謎,又名“打謎”。正猜,來(lái)客索猜。下套,商者以物類相似者譏之,又名“對(duì)智”。貼套,貼智思索。走智,改物類以困猜者。橫下,許旁人猜。問(wèn)因,商者喝問(wèn)句頭。調(diào)爽,假作難猜,以走其智。(“瓦舍眾伎”條)
吳自牧《夢(mèng)粱錄》所述大致相同,略有差異處有二:一是開(kāi)頭乃“商謎者,先用鼓兒賀之,然后聚人猜詩(shī)謎……”;二是結(jié)尾多出“杭之猜謎者,且言之一二,如有歸和尚及馬定齋,記問(wèn)博洽,厥名傳久矣”一句(卷二十“小說(shuō)講經(jīng)史”)。故此可知,南宋的商謎演出不僅用器樂(lè)演奏聚攏人氣,而且名目繁多,以下試作解釋。
“詩(shī)謎”乃以詩(shī)歌出題。周密曾錄“古詩(shī)賦敗弓”:“爭(zhēng)帝圖王勢(shì)已傾(無(wú)靶),八千兵散楚歌聲(無(wú)弦),烏江不是無(wú)船渡(無(wú)弰),羞向東吳再起兵(無(wú)面)”(《齊東野語(yǔ)》卷二十之“隱語(yǔ)”);元雜劇《西廂記》中張生接獲鶯鶯“待月西廂下”的約會(huì)詩(shī),即向紅娘自詡“俺是個(gè)猜詩(shī)謎的社家”(第三本第二折“鬧簡(jiǎn)”)。
“字謎”即謎底是字。莊綽認(rèn)為是出于酒席之間“專以文字為戲”:“如一土、弓長(zhǎng)、白水、非衣、卯金刀、千里草之類。其元出于反正、止戈,而后人因作字謎”(《雞肋編》卷下),并列舉“字謎”九例。《齊東野語(yǔ)》中亦載數(shù)條,如“‘用字謎云:‘一月復(fù)一月,兩月共半邊。上有可耕之田,下有長(zhǎng)流之川”。
“戾謎”與“社謎”需從相關(guān)的“戾家”與“社家”詞意對(duì)照來(lái)解。宋人“戾家”一詞意指“外行的”或“外行的人”,張端義《貴耳集》有“文人才士無(wú)有自見(jiàn),碌碌無(wú)聞?wù)唠s進(jìn)。三十年間,詞科又罷,兩制皆不是當(dāng)行。京諺云‘戾家是也”(卷上)。而由志趣相同者結(jié)為團(tuán)體或組織被宋人稱為“社”,“社家”即謂“社會(huì)”之中的人,意指內(nèi)行人,此從《夢(mèng)粱錄》“社會(huì)”條中所載可知。而宋時(shí)尚有專門的“謎社”:“隱語(yǔ)則有南北后齋、西齋,皆依江右謎法,習(xí)詩(shī)之流,萃而成齋?!保ā抖汲羌o(jì)勝》)故此,“戾謎”是指由外行人出題的謎語(yǔ),如下文所說(shuō)“道謎”、“打謎”,即圍觀民眾出謎;“社謎”則自專門社團(tuán)出題的謎語(yǔ),下文中“來(lái)客索猜”的謎語(yǔ)應(yīng)是“商者”事先準(zhǔn)備的“專家”謎題。
“下套”是出題人舉以實(shí)物,謎面、謎底皆在其中。如宋代無(wú)名氏編纂的《問(wèn)答錄》中有“佛印與東坡商謎”故事,即為“下套”類別:
佛印持二百五十錢示東坡云:“與你商此一個(gè)謎?!睎|坡思之,少頃,謂佛印曰:“一錢有四字,二百五十錢乃一千個(gè)字,莫非《千字文》謎乎?”佛印笑而不答。
“貼套”一詞中先說(shuō)“貼”字。此字在宋元時(shí)期有雇傭、輔助、幫助之意,如《夢(mèng)粱錄》“雇覓人力”中有“貼窗”,此外尚有“貼軍戶”制度等。因此,“貼套”是指猜謎者可與他人商量,以助其揭曉謎底。
宋人語(yǔ)中的“走智”乃取巧、賣弄聰明之意,而運(yùn)用于商謎之中——“改物類以困猜者”,雖亦舉實(shí)物出題,但較之“下套”難度更大,因其強(qiáng)調(diào)“物”之外的曲折轉(zhuǎn)義,故更能發(fā)揮“猜者”的智慧,使其盡情賣弄。《問(wèn)答錄》中載有“與佛印商謎”事:
東坡即拾一片紙,畫一和尚,右手把一柄扇,左手把長(zhǎng)柄笊籬,與佛印云:“可商此謎?”佛印沉吟良久:“莫是《關(guān)雎》序中之語(yǔ)歟?”東坡曰:“何謂也?”佛印曰:“‘風(fēng)以動(dòng)之,教以化之。非此意乎?”東坡曰:“吾師本事也?!毕嗯c大笑而已。
此類商謎亦可見(jiàn)于元人娛樂(lè)活動(dòng)中,如張可久《金字經(jīng)·梅友元帥席上》:“粉箏才揣罷,錦箋初展開(kāi),小小機(jī)關(guān)走智兒猜?!?/p>
由“走智”可推知“調(diào)爽”之所指。所謂“假作難猜,以走其智”,即參與猜謎者并不直接道出謎底,而是用不同的謎面隱伏同一謎底。此類商謎在《女翰林》話本中有載:
當(dāng)時(shí)東坡寫出四句道:“我有一張琴,琴弦藏在腹。囑君馬上彈,彈盡天下曲?!鄙儆嗡剂艘换兀髦悄妨耍瑓s只做猜不出,笑道:“小弟也有一謎請(qǐng)教?!睎|坡道:“愿聞?!鄙儆我矊懗鏊木涞溃骸拔矣幸婚g房,半間租與轉(zhuǎn)輪王。有時(shí)射出一線光,天下邪魔不敢當(dāng)?!弊诱耙?jiàn)少游不猜出來(lái),他也只做猜不出,大笑而別。少游回到房中,對(duì)小妹說(shuō)了一遍,小妹道:“我也有一謎,請(qǐng)猜一猜?!彼炫e筆寫出四句道:“我有一只船,一人搖櫓一人牽。去時(shí)牽纖去,來(lái)時(shí)搖櫓還?!碑?dāng)時(shí)少游果然猜不出,請(qǐng)問(wèn)小妹。小妹笑道:“有何難哉!我的就是你的,你的就是大兄的,大兄的就是我的。”少游不覺(jué)大笑。
“橫下”、“問(wèn)因”在文獻(xiàn)中敘述明確,故略而不論。
三、 商謎伎藝的特征
首先,商謎表演具有聚合性與機(jī)變性。試以“墨斗”謎語(yǔ)為例。此謎較早見(jiàn)于周密的《齊東野語(yǔ)》:
“墨斗”云:“我有一張琴,絲弦長(zhǎng)在腹。時(shí)時(shí)馬上彈,彈盡天下曲。”(卷二十)
此時(shí)僅為一般謎語(yǔ)。后有《問(wèn)答錄》之“佛印與東坡墨斗說(shuō)”:
佛印持匠人墨斗謂東坡曰:“吾有兩間房,一間賃與轉(zhuǎn)輪王。有時(shí)放出一線路,天下邪魔不敢當(dāng)?!睎|坡答云:“我有一張琴,一條絲弦藏在腹。有時(shí)將來(lái)馬上彈,彈盡天下無(wú)聲曲。”
此為商謎中的“調(diào)爽”名目。值得注意的是,此中設(shè)計(jì)有人物,而且是兩位;并有往來(lái)問(wèn)答,自是更為有趣、生動(dòng)。其后如《女翰林》中的“墨斗”謎,如前文所引,人物已翻新為三人,且增添故事背景。后又見(jiàn)于明人馮夢(mèng)龍所輯《掛枝兒》時(shí)調(diào)小曲集中:
秦少游制墨斗謎與東坡射云:“我有一間房,半間租與轉(zhuǎn)輪王。有時(shí)射出一線光,天下邪魔不敢當(dāng)。”東坡偽射不中,仍作一謎云:“我有一張琴,琴弦藏在腹。憑君馬上彈,彈盡天下曲?!鼻匾嗖恢?,歸為小妹言之。妹曰:“我亦有一謎云:我有一只船,一人搖櫓一人牽。去時(shí)牽纖去,來(lái)時(shí)搖櫓還?!鼻厮贾季?,仍不能射。小妹云“我的就是你的,你的就是大兄的,大兄的就是我的?!保ň戆恕霸伈俊敝澳贰睏l下注)。
此中的人物與《女翰林》相似,但出謎者、猜謎過(guò)程略有不同。雖然,后兩者文獻(xiàn)所錄是否為“表演文本記錄”尚不可斷言,但《問(wèn)答錄》所載應(yīng)與商謎演出有關(guān)。程千帆先生謂此書內(nèi)容“都是說(shuō)話人捏造出來(lái)的”(《關(guān)于宋代的話本小說(shuō)》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》1981年第3期),正說(shuō)明其是藝人的創(chuàng)造與發(fā)揮。故綜上可知,從一般謎語(yǔ)發(fā)展演變成帶有故事情節(jié)、鮮活人物形象的商謎伎藝,表演者往往會(huì)將相關(guān)的謎語(yǔ)內(nèi)容作聚合處理,使之更加豐富;同時(shí)亦會(huì)追求細(xì)微的變化,以使故事常演常新,不讓觀者猜中全部?jī)?nèi)容。
其次,表演者應(yīng)不止一人。勾欄中的商謎演出不太可能只有一名演員。從“道謎”、“正猜”、“下套”、“走智”等名目來(lái)看,至少應(yīng)有“來(lái)客”、“商者”兩類角色?!吧陶摺彼茷轭I(lǐng)銜主演,如孟元老所謂“毛詳、霍伯丑”之流;“來(lái)客”則有可能是“商者”的搭檔,也有可能是圍觀的民眾。而兩類角色中的具體人數(shù)皆無(wú)限定。
再次,表演具有開(kāi)放性、互動(dòng)性。商謎名目中的“貼套”與“橫下”說(shuō)明,表演不是封閉的,而是允許觀眾參與,甚至鼓勵(lì)觀眾“組團(tuán)”猜謎。此類設(shè)計(jì)無(wú)疑能調(diào)動(dòng)觀眾的情緒與積極性,當(dāng)然也對(duì)藝人的現(xiàn)場(chǎng)掌控能力提出了更高要求。
又次,“詼諧謔浪”是其追求的演出效果。商謎伎藝在勾欄娛樂(lè)中明顯屬智力競(jìng)技節(jié)目,但亦應(yīng)看到,商謎表演并不以“難倒”為尚,而是以“戲謔”為高。這就要求演員必須有調(diào)笑的本領(lǐng)。如宋末元初的丘機(jī)山,“商謎無(wú)出其右”,同時(shí)又“以滑稽聞?dòng)跁r(shí)”(《南村輟耕錄》卷二十八);元代的梁園秀“歌舞談謔,為當(dāng)代稱首”,“又善隱語(yǔ)”(《青樓集》)。從前文列舉的“墨斗”謎語(yǔ)可知,一是拿名人開(kāi)玩笑,附會(huì)于佛印、蘇軾、秦觀等名公身上(或許表演者有一定的裝扮);二是著重展示斗智的“過(guò)程”,即側(cè)重于應(yīng)答之機(jī)變,如《問(wèn)答錄》中佛印手持墨斗來(lái)設(shè)謎,謎底并無(wú)懸念,觀眾的看點(diǎn)更在于蘇東坡如何接招,如何翻新謎面。這一點(diǎn)亦可征之于金代的院本表演,《南村輟耕錄》的“院本名目”有“打略拴搐”類,其下錄“猜謎:杜大伯、大黃”(卷二十五),由此可知這一類別的表演以形體動(dòng)作的豐富與夸張而制造效果。
前輩學(xué)者在商謎研究中,多著重于其與“說(shuō)話家數(shù)”關(guān)系的研討。如孫楷第先生認(rèn)為:
商謎如后來(lái)之燈謎,其性質(zhì)與說(shuō)話本不相近,在《都城紀(jì)勝》、《夢(mèng)粱錄》或以其無(wú)類可歸,姑附于說(shuō)話之后,不入四家。但其性質(zhì)或類合生,或以商謎附合生后與合生同為第四類,亦未可知。(《滄州集》卷一《宋朝說(shuō)話人的家數(shù)問(wèn)題》)
此中有不少結(jié)論可商榷:其一,“商謎”不能完全等同于“燈謎”;其二,商謎是獨(dú)立的表演伎藝,與合生亦不相同;其三,宋人將之列于“小說(shuō)講經(jīng)史”中的原因,不在其無(wú)法歸類,而在其表演有故事性,背景、人物、情節(jié)等要素齊備。只有明確了商謎伎藝的發(fā)展歷程、類別名目與基本特性后,才能給出其不能歸屬于“說(shuō)話家數(shù)”的真正理由。但商謎與說(shuō)話并非絕然毫無(wú)關(guān)系,從《問(wèn)答錄》、《女翰林》等文獻(xiàn)記載來(lái)看,如程毅中先生所說(shuō):“大概商謎既可以作為一種獨(dú)立的伎藝,也可以附屬于其他說(shuō)話家而敷演”(《商謎旁證》,《程毅中文存》),是可以成立的。
[本文系江蘇省高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究基金項(xiàng)目“明清說(shuō)唱文學(xué)的文學(xué)生態(tài)研究”(項(xiàng)目編號(hào):2012SJD750030)階段性研究成果]
(作者單位:揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院)