張晶
張森,上海人,生于上世紀40年代,初為光學科學家,半道改任書法,幼承家學,加之半生精研,終成當代書法大家,人稱“江南隸王”。
張森書法,真草隸篆皆擅,猶勝隸書。
隸書的出現(xiàn)是漢字書寫的一大進步,是書法史上的一次革命,它不但使?jié)h字趨于方正楷模,而且在筆法上也突破了單一的中鋒運筆,為以后各種書體流派奠定了基礎。
劉勰《文心雕龍·誄碑》說:“自后漢以來,碑碣云起?!币虼?,東漢隸書進入了型體嫻熟、流派紛呈的階段,目前所留下的百余種漢碑中,表現(xiàn)出琳瑯滿目、輝煌競秀的風貌。在隸書成熟的同時,又出現(xiàn)了破體的隸變,發(fā)展而成為章草、行書,真書也已萌芽。隸書之書法藝術的不斷變化發(fā)展,為以后晉代流暢的行草及筆勢飛動的狂草開辟了道路。
張森先生自述曾大量習練《石門銘》和何紹基的字,此二者對于形成“張森體”隸書,當有關鍵的影響。
《石門銘》:北魏摩崖碑,王遠書。在陜西褒城縣,此銘書法飛動疏宕,出自《石門頌》、《西狹頌》等碑,有拓本及石印本。近人康有為以臨此銘而擅書名,他曾有“《石門銘》為飛逸渾穆之宗,《鄭文公》、《瘞鶴銘》輔之”的說法。
何紹基(1799-1873),字子貞,號東州,道州人。他也是十分勤奮的書法家。他自己說:余學書四十余年,溯源篆分、楷法則由北朝求篆分入真楷之緒。何紹基早年由顏真卿、歐陽通入手,上追秦漢篆隸。他臨寫漢碑極為專精,《張遷碑》、《禮器碑》等竟臨寫了一百多遍,不求形似,全出己意。進而“草、篆、分、行熔為一爐,神龍變化,不可測已。”至今存臨本仍然不少。中年潛心北碑,用異于常人的回腕法寫出了個性極強的字。其主要作品有:行書中堂和行楷八言聯(lián)。
行書中堂:此中堂多用顏真卿《爭坐位》法,并揉進篆書筆意,運筆圓潤而有曲致,章法疏密大小,縱橫崎正,任筆為之,全以神行。
行楷八言聯(lián):何紹基曾曰:如寫字用中峰然,一筆到底,四面都有,安得不厚,安得不韻,安得不雄渾,安得不淡遠,這事切要握筆時提得起丹田工,高著眼光,盤曲縱送,自運神明,方得此氣。當真圓,大難,大難。由此可見其對中峰的高度重視和深刻理解。
張森先生思接千載,暗與何合,他所說的“字內(nèi)功夫”,即準確的線條得之于中鋒運筆。他說,線條一定要中鋒運筆,掌握了中鋒運筆,才能掌握好線條。何為中鋒?就是筆鋒站在紙上走。寥寥數(shù)語,準確而簡潔,可謂金針度人。
上接前人,且獨有領悟,張森隸書有著自己的鮮明面貌,他的隸書既靈動,且有力。其字,線條獨到、有力,仿佛字字鏗鏘。
書法藝術浩如煙海,泛舟其中之人亦如恒河沙數(shù),多少代人試圖窺破堂奧,得成書道而不得。
張森先生對線條有一番形象之語:書法的線條猶如數(shù)學里的三次方程。一次方程的線條是直線,字就是美術字,沒有變化;二次方程的線條是曲線,圓、橢圓、拋物線,字就沒有變化,譬如用圓規(guī)截出的線,這是差的線條;三次方程的線條是動態(tài)平衡的線,是S形線。譬如“橫”筆,它是暗含一波三折、靜中有動、直中有曲的。
而在線條的三次方程之外,當應還有“準確”在其中。這種準確既是線條、也是運筆和結體。
惟其準確,才能有力。錐畫沙也好、屋漏痕也罷,無不因其準確而有力。觀張森隸書,其三次方程式的線條、準確的運筆和結體,形成的隸書既靈動又有力,張掛起來氣勢十足。
張森先生強調(diào)字內(nèi)功夫,還是針對言必稱創(chuàng)新者之“功夫在詩外”而忽略了書法必須的技法而言。
張森先生直言:
“原先書法家是幾百年出一個,現(xiàn)在是一年出幾百個。”
“現(xiàn)在有種說法是在偷換概念,說功夫在詩外,意思是學問好的話,字也好。這是偷換概念。首先要講功夫在書內(nèi)?,F(xiàn)在的人對字內(nèi)功夫的研究探索不夠。”
他說:“真正的書法很難,難在書法既是理性的,又是感性的?!薄袄硇缘脑谟跁ㄖv求線條,講求準確,講求內(nèi)在的和諧;感性之處在于書法最終還是表現(xiàn)情感的。二者又是統(tǒng)一的,所以,字內(nèi)功夫是種學問?!?/p>
張森先生不僅是一位書法家,而且還是書法理論家,他提出了書法作品鑒定的三大標準,那就是:點畫完美,字形變化,通篇貫通。
張森先生還提出了“書家即一張字”的理論:書家即一張字,是指只要通過一張字,就能體現(xiàn)書家的個性、氣質(zhì)和修養(yǎng)的全部。字如其人。個性之美是藝術中最絢爛的光芒,藝術之美在于體現(xiàn)了人之美。
書法可以表現(xiàn)出人靈魂最深處的觸動,《乙瑛碑》的豁達軒昂,王羲之的行云流水,顏真卿的揮灑大氣,柳公權的刻板經(jīng)意,字可知其人。個性才是藝術表現(xiàn)力,藝術若無人氣,則了無生機。其字就不靈動。
書道之妙,妙在線條,還妙在情感。他說:“現(xiàn)代中國書法受西方理論影響,講結構、章法之類,是種抽象藝術,其實書法是意象藝術,而不屬于西方理論范疇的抽象藝術。書法以感情為上,尤其草書體現(xiàn)了以情感為上的意象藝術特點,而不是光講線條的抽象藝術?!?/p>
書法在宣紙上表達自己的信念與追求,含而不露,發(fā)于無形。不凝滯于物,所要達到的是那種“恍兮惚兮,窈兮冥兮”的物外之象,弦外之音,言外之旨?!兑住吩疲壕盼?,亢龍有悔。陰極則生至陽,否極則至泰來。大音希聲,大巧若拙,好詩樂而不淫,好曲哀而不傷,無求則可明大道,刻意則落于低俗。
故此,書家即一張字,這張字包含著性情、感情、情緒,也包含著尺度、尺寸、方位。這張字里有信馬由韁、從心所欲,也有小心求證、不逾矩。這張字里有情感,也有理性。
一張好的字,一定是一張有生命力的字,期間包含著強大的氣場,其意味正在有形無形之間,也是李澤厚說的“美是有意味的形式”。這種意味仿佛氣韻流轉(zhuǎn)在黑白之間,意會者喜在心頭,會心一笑,視線長久停留而不厭倦,正所謂:羚羊掛角,不著痕跡。