這是一個(gè)到處都有故事的地方。在高地還是一片布滿葡萄園、磨坊風(fēng)車的鄉(xiāng)間小村落時(shí),這里已經(jīng)開始了它的璀璨——雖然只有短短一百多年的歷史。這個(gè)開始叫做小丘廣場(Place du Tertre)的地方,如今已成為世界大師之林。
蜿蜒的小徑,丘坡起伏的廣場,高大神圣的圣心教堂,連那夜夜笙歌的紅磨坊,都鋪滿人們的足跡。人們在這里尋找生計(jì),也尋找放飛心靈的牧場。
世界著名作家盧梭、巴爾扎克,世界著名畫家保羅·高更、雷諾瓦、畢加索……都曾在這里尋找靈感,揮灑才華。
我曾三次來到這里。藍(lán)天下,綠蔭草地上總是游人如織。高地是法國文化的史冊,閱讀不盡,韻味無際。
我也喜歡在這里翻看這本文化大書,滋潤我心靈的原宥。
1
“愛墻在哪里?”
問話的是一位印度青年。那天我也在尋找愛墻。
這是我第三次來到法國。第一次踏足時(shí),愛墻還沒有建造;第二次來時(shí),我沒來得及看。今天,我一定要去看看那個(gè)愛相聚的地方。
我忙著去打聽,為我指路的是一位四十多歲的巴黎大嬸。
在國外問路是最費(fèi)心的,但我還從沒有這么勞神過。因?yàn)槟鞘俏掖蚵犅窌r(shí),聽到的最富色彩的回答。
大嬸的回答英語中夾著法語,還夾著“呃呃”的打嗝聲。這讓我覺得,打擾人家很不是時(shí)候。大嬸卻熱情之極,一手捂著嘴,鎮(zhèn)壓著“呃呃”的打嗝聲,一手拉著我走,嘴里說的卻是“get angry,get angry(氣死我了,氣死我了)?!?/p>
她說,自己正好要去那里曬曬太陽,叫她的心落落地。還叫她的“那個(gè)人”放放氣。
我一頭霧水。她生氣了嗎?我想走開,大嬸卻拉著我講東講西。我叫她“巴黎大嬸”,是一開始她就告訴我,她是當(dāng)?shù)厝耍邲]錯(cuò)。
2
我們走到北蒙馬特高地的半山腰上。那里有一個(gè)街頭小公園,公園邊有一座三層樓房。愛墻就貼在底層樓的墻面上。那是用深藍(lán)色瓷磚貼成的,約四十多平方米。然而,就在那墻面上,卻翻騰著愛的濤涌,仿佛一片剪下的愛琴海。
愛琴海就因?yàn)閻鄣膶訉又丿B而變得深藍(lán)。
愛墻匯集著世界上311種語言和方言的手寫筆跡。
那是來自世界各個(gè)角落的人們,用同一句話說著“我愛你”:I love you (英語),je t'aime (法語),ti amo (意大利語)……也有醒目的漢語“我愛你”。
那里就是用愛匯聚成的藍(lán)色的海,深藍(lán)的海。因?yàn)槟抢锾N(yùn)藏著太多的眷戀,太多的思念,太多的深情……
藍(lán)色是幸福的顏色,夢的顏色。
那天,熱情的巴黎大嬸叫我得知了愛墻的許多故事。
3
愛墻的發(fā)起者弗雷德里克·巴?。‵rédéric Baron)是一位法國音樂家,擅長寫愛情歌曲。
1992年起,巴隆收集了一千多條用三百多種語言寫的“我愛你”手寫體。
1998年,他把浪漫和愛撰寫成書,成功發(fā)行五萬冊。
巴隆早期的愛情歌曲,是在他居住在蒙馬特高地時(shí)寫下的,因此他選擇這里作為愛墻,并把這世界上最溫馨甜蜜的話語,鐫刻在藍(lán)色的墻面上。
4
在愛墻前,我又遇到了那位問路的印度青年。
印度人身旁多了一位穿著紅色紗麗的美麗姑娘:原來是一對新人。
幸福寫在他們的臉上。
我禁不住上前祝福,并問他們?yōu)槭裁丛谶@里舉行婚禮?
新人一臉崇敬。
他們告訴我,因?yàn)檫@里是有愛的地方。在這里,世界上相愛的人們都看著他們,會(huì)叫他們愛到永遠(yuǎn)。
印度青年的英語雖然有鄉(xiāng)音,但很好懂。
他們說,按照風(fēng)俗,他們在國內(nèi)要擺大排場,勞累一大群人,花一大筆錢。印度男孩的兩只胳臂掄起來,畫了一個(gè)又一個(gè)的大圈。他說,他們是窮人,現(xiàn)在許多印度的窮人都選擇出國結(jié)婚,省錢又長見識,還省去勞累親屬和朋友的麻煩。
那天,我可是真長了見識。我看到新娘和新郎手中抓著大米、麥粒、樹葉、花瓣……新人的朋友告訴我,那象征著有錢、健康、人丁旺盛、幸福。
我想知道他們的婚俗,接著尋問。新人的朋友一邊把花瓣撒向新人,一邊說那是驅(qū)除邪惡?;ò晔敲倒寤ò辍?/p>
我聽著,然后再說給一直拉著我的巴黎大嬸。她好像比我還好奇。最后,我和大嬸兩人四目圓睜。
因?yàn)槲覀兛匆?,新娘抓著一大把糖喂新郎?/p>
一口、兩口……五口!
新郎的嘴里塞得滿滿的。接著,新郎再用同樣的方式喂新娘。真不知他們是怎樣吃下去的?
一口、兩口……也是五口!
新娘的嘴里也塞得滿滿的。兩個(gè)人像一對好看的鼓著嘴巴的鼴鼠。
我忙問究竟。
原來,新娘是在向新郎表明做飯、照顧丈夫是妻子的義務(wù),而新郎則是在向新娘表明,養(yǎng)活妻子和全家是丈夫的責(zé)任。
巴黎大嬸看著那鼓著嘴巴的新人,嘆了一口氣:“他們怎么行接吻禮呀?”
多虧沒有這一項(xiàng)。接下來,一位長者給新人的額頭分別點(diǎn)上一顆大大的紅點(diǎn)。印度朋友告訴我,那叫“賓迪亞”(吉祥點(diǎn))。然后,大家向新人拋灑大米、花瓣,祝愿他們豐衣足食,生活甜蜜,像盛開的花朵一樣美麗,長久不衰。
我特別欣賞他們的婚禮,簡單又情意濃烈,意味深長。
有意思的是,浪漫的巴黎大嬸心血來潮,竟叫人家撒給她頭上一把大米和花瓣。
為什么?她讓我別著急,等會(huì)兒再告訴我。
5
等新人儀式結(jié)束后,大嬸告訴我的卻還是愛墻的故事。
她說,愛墻有特別的含義。
在這個(gè)充滿誤解和撕扯的世界,墻把人們分隔開。然而,送去一聲簡單而真摯的“我愛你”,就會(huì)拆除隔閡的樊籬。
她讓我細(xì)細(xì)地看:在愛墻密密麻麻的字里行間,散布著許多紅色碎塊,那是破碎的心。只有愛,才能重新彌合散落的破碎的心。
大嬸告訴我,那是愛墻的作者巴隆邀請研習(xí)中國書法和東方繪畫藝術(shù)的法國女藝術(shù)家克萊赫·吉托(Claire KITO)設(shè)計(jì)的。
大嬸說,中國的文化很特別,愛墻上的中國字最美。她還告訴我,愛墻落成儀式當(dāng)天,恰逢2001年情人節(jié)。那天,人們放飛了100只白鴿。
和平與愛的渴望在那天寫滿藍(lán)天。
6
愛墻的作者巴隆,也使一位中國詩人的夢降落在這里。
徐志摩在1925年這樣寫到:
你我千萬不可褻瀆那一個(gè)字,
別忘了在上帝跟前起的誓。
我不僅要你最柔軟的柔情,
蕉衣似的永遠(yuǎn)裹著我的心;
我還要你的愛有純鋼似的強(qiáng),
在這流動(dòng)的生命里起造一座墻;
任憑秋風(fēng)吹盡滿園的黃葉,
任憑白蟻蛀爛千年的畫壁;
即使有一天霹靂震翻了宇宙,
也震不翻你我“愛墻”內(nèi)的自由。
我想,徐志摩不會(huì)想到,他詩中的夢,在他去天國之后,會(huì)在世界上最浪漫的城市巴黎的一隅沉淀、凝聚。我想,徐志摩不會(huì)想到,他那顆炙熱燃燒的心,終于在這里得以安放。
7
熱情的巴黎大嬸叫哈尼娜,小學(xué)教師。我謝謝她叫我知道這么多。她也謝謝我,說我叫她高興。我說,我們是同行。問起學(xué)校,得知我是南開大學(xué)的教師時(shí),她把一只手搭在額頭上,表示應(yīng)高看我。我也打了同樣的手勢高看她,表示我們是一樣的。她卻忽然轉(zhuǎn)移話題,問我道:“單身嗎?”
“不是?!蔽抑噶酥鸽x我不遠(yuǎn)處的我的“保鏢”。
“保鏢”站在陽光里,挺著直直的腰板,正仰頭看著愛墻。
我反問大嬸:“單身嗎?”
“不是。有個(gè)氣包子?!?/p>
她指了指離她不遠(yuǎn)處的她的hasbent(丈夫)。
“哦。對不起?!?/p>
她說過今天來這里,就是為了叫她的“那個(gè)人”放放氣。
我扭頭一看。還真是個(gè)“氣包子”——腰帶緊緊地箍在鼓出的肚子上。看來,兩個(gè)人還在置氣。
大嬸跟我說,這里有一個(gè)說法:到了愛墻,相愛的人會(huì)更愛;吵架的人會(huì)重歸于好。
“我特意叫他來的,他總跟我生氣?!?/p>
我明白了大嬸為什么叫人給她頭上撒大米和花瓣了,不過我說:“大概還得減減肥?!蔽覀兌夹ζ饋?,可我還是奇怪:“何以問起單身的事?”她比畫著剛才我們舉手互相高看的手勢,說:“沒看見戒指?!?/p>
是,我沒有戴戒指。我不愿給身上加任何負(fù)擔(dān)??磥沓鰢淮鹘渲?,還是會(huì)有誤會(huì)。
她問我,結(jié)婚時(shí)“丈夫沒給你戒指嗎?”我點(diǎn)頭。她問:“只一次結(jié)婚嗎?”我又點(diǎn)頭。她說,她已經(jīng)是第三次結(jié)婚了。巴黎大嬸又好奇地問我 :“他——你丈夫給了你什么呢?”不知為什么,我神情莊重地告訴了她我心中的話。
8
我說:“給我一世深情,我與他共一世風(fēng)霜?!?/p>
我指指我們的白頭發(fā),說:“執(zhí)子之手,與子偕老?!?/p>
我用英語告訴了她。盡管我覺得沒有漢語的韻味,但大嬸聽完,還是瞪大了眼睛感嘆 :“Wonderful!Wonderful?。烂睿∶烂睿。?/p>
說完,她拉著我,讓我把剛才的話去告訴她的丈夫,還有那對新人。她說:“l(fā)ove wall of China,invisible,stable.”(中國的愛墻:無形,堅(jiān)固)