謝虓
不知從什么時候起,人們不喜歡說“旅游”這個詞了,而是改成了“旅行”。記得小時候,人們甚至連“旅游”都很少說。那時候,周圍的人都說“出去玩兒”。如今,出去玩兒”的人是越來越多了,打開微博或者微信朋友圈,十個人中有八個都在外面“玩兒”,他們在一張張用美圖秀秀處理得失真的自拍照片下,寫上幾句云里霧里的話,末尾總會加上一句 :“這就是旅行的意義?!甭眯泻吐糜?,只差一個字,但兩者的意思其實有著很大差別。
通常來說,旅游是指游玩,是一種走馬觀花式的游覽活動;而旅行則不同,旅行是體驗自然、感悟人生,是不怕雨雪風霜和艱難險阻,將一切都視為人生的一種經(jīng)歷與體驗,跟娛樂并無多大關系。所以我認為,或許很多人根本就沒有真正旅行過。
我認識一個朋友,他癡迷于騎行。一次,他只身上路,準備單車進藏。那其實是一次艱難的路途,當他終于回到故鄉(xiāng)時,他發(fā)了一個長長的帖子。帖子里說,有一天,他在一汪湖邊搭帳篷睡覺,高原的夜晚,暴雨說來就來,朦朧中,他只感到一陣戰(zhàn)栗,隨即便發(fā)現(xiàn)帳篷已被狂風吹到了湖里。暴雨傾盆而下,要是沒有帳篷,他接下來根本就不知道自己該怎么辦。
那個地方的海拔沒到 4000 米,湖面并沒有結冰,于是他深吸一口氣,決定將帳篷從湖里撈上來。他寫道:“我整個身體都浸在冰冷刺骨的水里,帳篷就在前方。那個時候我的腦海里不斷重復著兩句話,一句是:“我要拿到帳篷。”另一句是:我不能死。”
后來在一次聚會上,這個朋友又滔滔不覺地述說了這個故事。他說:“我將帳篷拖上岸時,一道閃電突然亮起,照亮了周圍的一切,我驚呆了,因為那實在是太美了……”他說這輩子很少為自己感到驕傲,但那次旅行,讓他真正為自己驕傲了一把:“因為我一次都沒有搭過車,一米的路程都沒有!”
這個朋友本是個沉默寡言的人,平時內(nèi)向得一天說不出兩句話,但那次歸來后,他卻突然變得開朗了不少。所以我確信,那是一次旅行。旅行是一個厚重的詞匯,厚重到甚至可以改變一個人。
從小到大,我從來沒有真正旅行過,我走馬觀花了很多地方,但那些經(jīng)歷都不過是一張張平白無奇的照片。我聽說過很多旅行的故事,那些故事從陌生人的口中說出,也從朋友們的口中說出,讓我羨慕不已,然而,我卻似乎缺少去體驗的勇氣。有一次母親對我說:“你這么年輕,出去旅行吧,讓自己震撼一次,時間總會有的?!?/p>
那是2013年的一天,我的父母推著單車,即將開啟他們第二次的進藏旅行,那個冒著生命危險在湖中撈起帳篷的朋友舉著照相機,照下了我的父母即將遠行的身影,他說:“一路順風,到時候我會開車去拉薩接你們!”作家余華寫過一篇小說名叫《十八歲出門遠行》那是一個人旅行在人生道路上的故事。我已經(jīng)年滿18歲很久了,我還沒有出門遠行過。人生可以擁有很多次旅游,但真正的旅行,或許只會有幾次。
所以我滿懷期待,我的第一次旅行。