⊙王蓮蓮[青島濱海學(xué)院,山東 青島 266555]
《寵兒》敘事新探
——論《寵兒》敘事窗口管理
⊙王蓮蓮[青島濱海學(xué)院,山東 青島 266555]
敘事學(xué)已經(jīng)和更多的研究領(lǐng)域結(jié)合在一起成為一門跨學(xué)科研究,這已經(jīng)成為敘事學(xué)研究的一個新的研究途徑和方法。敘事“窗口”是敘事學(xué)從計算機領(lǐng)域借鑒形成的一個概念,是敘事學(xué)擴展到計算機領(lǐng)域隱喻性研究的重要體現(xiàn)。本文以后現(xiàn)代主義經(jīng)典著作《寵兒》為例,提出了三種敘事“窗口”的管理模式,并探討了其各自的功能,不僅為敘事學(xué)研究提供了新的思路,同時也為解讀《寵兒》開辟了一個新的途徑。
敘事窗口《寵兒》自行彈出 超鏈接
近幾年來敘事學(xué)與更多研究領(lǐng)域結(jié)合在一起,如:與女性主義批評、形式語義學(xué)、精神分析學(xué)、傳統(tǒng)語法、電影等領(lǐng)域,都有密切的借鑒和結(jié)合。敘事學(xué)甚至已擴展到了電腦文化和計算機技術(shù),大大擴展了敘事學(xué)的研究視野,為文學(xué)批評尤其是小說文學(xué)批評開辟了更多更新的研究途徑,大大豐富了文學(xué)研究的方法?,旣?勞勒·萊恩在《電腦時代的敘事學(xué):計算機、隱喻和敘事》一文中提出了計算機技術(shù)領(lǐng)域中的窗口及窗口管理與敘事學(xué)中敘事單位和敘事結(jié)構(gòu)的對照與隱喻關(guān)系,并認(rèn)為“窗口概念有助于我們描述敘事策略中最少關(guān)注的一面:話語如何把握同時進(jìn)行的幾個過程,如何解開錯綜復(fù)雜的命運之結(jié),如何解決人物在空間的移動問題,如何在決定故事世界的命運的各種場面之間往來穿梭?!雹偻心帷つ锷摹秾檭骸芬殉蔀楫?dāng)代文學(xué)經(jīng)典,本文正是探討了《寵兒》中敘事窗口管理及其功能,另辟蹊徑地從一個新的角度分析《寵兒》。
計算機用語中的“窗口”指的是電腦的一個應(yīng)用程序的可視界面,每當(dāng)用戶開始運行一個應(yīng)用程序時,應(yīng)用程序就創(chuàng)建并顯示一個窗口;電腦屏幕上可以出現(xiàn)多個窗口,但活動的窗口只能有一個。計算機用語中的“窗口”概念與敘事作品中的敘事視角或聚焦有很大的類比關(guān)系?,旣?勞勒·萊恩提出“敘事窗口”的概念并將其定義為“一個窗口就是一個敘事單位,其顯示范圍是敘事記錄裝置在特定時間內(nèi)跟蹤某物或聚焦某地時,文本時間一次所‘?dāng)z入’的內(nèi)容。窗口內(nèi)容的演化必須符合時間的方向性?!雹趶倪@個概念來看,筆者認(rèn)為“敘事記錄裝置”反映在敘事上實際上是指提供敘事視角的人,即聚焦者;窗口展示的內(nèi)容是以一個特定的敘事視角提供的敘事內(nèi)容,而敘事窗口直接操控者是敘述者。簡單地說,敘事窗口是在敘述者的操控下和特定敘事視角觀察下一次性向讀者提供的敘事內(nèi)容。
(一)敘事窗口管理分類
瑪麗-勞勒·萊恩將敘事窗口管理定義為“敘事話語如何駕馭過渡性的窗口和標(biāo)記”③。不難看出,敘事窗口管理探討的是各敘事窗口間移動的規(guī)律。在一些傳統(tǒng)的敘事作品中,敘事窗口之間的移動是有時間和空間的文本標(biāo)記的,如表示時間的“當(dāng)時”“三年以前”,或時空轉(zhuǎn)移的“與此同時,在……鎮(zhèn)”。但在很多的后現(xiàn)代主義文學(xué)中,窗口移動沒有任何的移動標(biāo)記。作為后現(xiàn)代主義經(jīng)典代表的《寵兒》也具有這種特點,萊恩在談到敘事窗口管理的類型時,將《寵兒》中的窗口管理歸類到“有許多小窗口的敘事”。筆者認(rèn)為這個歸類是比較籠統(tǒng)的,而且也沒有明確地闡釋《寵兒》中“多個小窗口”之間是如何移動轉(zhuǎn)換的。筆者認(rèn)為《寵兒》中的窗口管理是通過三種方式實現(xiàn)的:一種是由敘述者自行打開的主敘事窗口,第二種是“自行彈出”的敘事窗口,第三種是通過已有窗口中“超鏈接”打開的主敘事窗口。
(二)敘事窗口管理及功能
1.由敘述者自行打開的主敘事窗口
這個主敘事窗口的主要聚焦者是全知敘述者或第三人稱敘述者,采用的視角是全知視角或第三人稱有限視角。通過這個敘事窗口,全知敘述者和第三人稱敘述者向讀者展示她或他所知道的信息,有利于讀者把握整個故事的背景,為對人物的評判奠定基本的感情基礎(chǔ)。
這種主敘事窗口有時帶有明顯的窗口邊界標(biāo)記,即表示時間空間轉(zhuǎn)換的詞或嵌入式敘述的標(biāo)記詞等。如《寵兒》開篇就是全知敘述者打開的敘事窗口:
124號充斥著惡意,充斥著一個嬰兒的怨毒。房子里的女人們清楚,孩子們也清楚。多年以來,每個人都以各自的方式忍受著這惡意,可是到了1873年,塞絲和女兒丹芙成了它僅存的受害者。祖母貝比·薩格斯已經(jīng)去世,兩個兒子,霍華德和巴格勒,在他們十三歲那年離家出走了——當(dāng)時,鏡子一照就碎(那是讓巴格勒逃跑的信號);蛋糕上出現(xiàn)了兩個小手?。ㄟ@個則馬上把霍華德逼出了家門)。④
1.2.3 術(shù)中配合 護(hù)理人員應(yīng)當(dāng)告知患者手術(shù)過程中為了避免結(jié)石定位不準(zhǔn)確不要隨意變換體位,以免造成不理想的手術(shù)結(jié)果。做好器械準(zhǔn)備,確保手術(shù)過程中器械齊全。術(shù)中護(hù)理人員要密切觀察患者病情和生命體征的變化,注意其表皮是否有損傷、神志是否清醒,詢問患者有無頭暈、心慌等不適癥狀,有無碘過敏反應(yīng),將搶救藥物準(zhǔn)備好[3]。
很顯然,文中開頭由全知敘述者自行打開的這個主敘事窗口,以上帝般全知的視角為讀者提供了故事的背景信息,包括故事發(fā)生的時間、地點、出場的人物和人物的一些簡單情況,并且?guī)в忻黠@的窗口邊界文本標(biāo)記,如:“124號”“1873年”,這些明顯的標(biāo)記的存在讓讀者強烈地意識到敘事窗口的存在,可以更好地把握敘事的主線和感情基調(diào)。
再如:“輕而易舉地,就從窗口所見的情景開始,她走進(jìn)了躺在她眼前小路上的。124號只有一扇門,如果你在后面想進(jìn)去,就必須一直繞到房子的正面,走過貯藏室,走過冷藏室、廁所、棚屋,一直繞到門廊。同樣,:聽密林里的鳥鳴,聽腳下草葉樹葉的;看她媽媽匆匆趕路,直走進(jìn)不像有人家的丘陵地帶。塞絲是怎樣地用兩只本該停下的腳走路啊?!雹?/p>
上面的例子中的畫線部分很明顯是一個嵌入式敘述的標(biāo)記,它的出現(xiàn)意味著當(dāng)前敘事窗口的后臺化和新的敘事窗口的打開。這個例子通過丹芙的回憶,讀者知道了塞絲逃亡過程中與白人艾米相遇并被她所救的一段往事。
《寵兒》是一部后現(xiàn)代主義經(jīng)典著作,敘事窗口間的移動往往沒有明顯的標(biāo)記,但是這種窗口的觀察者依然是全知敘述者或第三人稱敘述者:
(1)保羅D結(jié)識了幾個人,跟他們談了他想找什么樣的工作。塞絲對她得到的微笑也回之一笑。丹芙沉醉在喜悅中。在回家的路上……三個人的影子依然手牽著手。
(2)一個穿戴齊整的女人從水中走出來。她好不容易才夠到干燥的溪岸,上了岸就立即靠著一棵桑樹坐下來。整整一天一夜,她就坐在那里,將頭自暴自棄地歇在樹干上……⑥
狂歡節(jié)結(jié)束時已臨近黃昏,黑人們要是走運就搭車回家——不然就得步行……
例(1)和(2)之間是存在窗口移動的,是幾乎在同一時間但不同地點發(fā)生的事,同時這兩個窗口間的過渡是沒有任何標(biāo)記的。(1)打開的敘事窗口展現(xiàn)的是塞絲、保羅D和丹芙三人在狂歡節(jié)上的快樂景象,緊接著沒有任何的過渡標(biāo)記,全知敘述者又打開了另一個敘述窗口,透過這個窗口讀者知道了寵兒化身為人形的詭異情景。最后一個窗口為另一個窗口所吸收,例文中畫線部分正是丹芙發(fā)現(xiàn)寵兒時的話語,它標(biāo)志著兩個窗口融合成一個。
由敘述者自行打開的主敘事窗口往往是整個敘事的主要窗口,在很多情況下,當(dāng)新的敘事窗口出現(xiàn)的時候他們往往并沒有完全消失,而是轉(zhuǎn)移到了后臺,將自己活動窗口的位置暫時讓給了新打開的窗口。而這些新打開的窗口一旦將要展示的內(nèi)容展示完畢,就會自行關(guān)閉,再將活動窗口的位置再次讓回給主敘事窗口。這種窗口的功能是為讀者提供比較全面的背景信息,同時為整個敘事提供一個比較完整統(tǒng)一的敘事主線,減少因多個窗口打開而產(chǎn)生的時空的斷離感,把看似支離破碎的敘事放在一個完整統(tǒng)一的敘事框架中,使整個敘事散發(fā)獨特的魅力。
《寵兒》中,由全知敘述者打開的主敘事窗口始終在運行著,這個窗口展示了塞絲一家人在1873年以來在辛辛那提藍(lán)石街124號發(fā)生的事。窗口內(nèi)容的演化須完全符合時間的方向性。雖然它時不時地因為新打開的窗口轉(zhuǎn)為后臺操作而被中斷,但它始終是被打開著的。作為后現(xiàn)代小說代表的《寵兒》被認(rèn)為是大量運用了碎片式的敘事手法,但是主敘事窗口的始終打開卻又使《寵兒》在破碎當(dāng)中透著統(tǒng)一和完整。
2.“自行彈出”的敘事窗口
在敘事作品中,敘事窗口的操控者是敘述者,但是有些敘事窗口的啟動已經(jīng)完全被抹去了敘述者操控的痕跡,就好像“自行彈出”一樣,而敘述者好像根本沒有存在過一樣。在《寵兒》當(dāng)中有很多這樣“自行彈出”的窗口。這種敘事窗口的打開往往沒有任何征兆,窗口聚焦者是人物,窗口展現(xiàn)的往往是人物的內(nèi)心世界或意識。這種窗口在《寵兒》第二部分中頻頻出現(xiàn)。體現(xiàn)在敘事文本上,這一部分中有很多章節(jié)一整章都是人物的內(nèi)心獨白或意識流,展現(xiàn)寵兒意識流的那章節(jié)甚至連標(biāo)點符號也極少出現(xiàn),如下例(3)所示,章節(jié)與章節(jié)之間沒有任何過渡性的話語可作為窗口移動的標(biāo)記,一個章節(jié)過后直接呈現(xiàn)的往往是另一個鋪滿人物意識流的章節(jié)。如以下例子所示:
(1)寵兒,她是我的女兒。她是我的??茨?,她自己心甘情愿地回到我身邊了,而我什么都不用解釋。我以前沒有時間解釋,因為那事必須當(dāng)機立斷。當(dāng)機立斷……⑦
(2)寵兒是我的姐姐。我就著媽媽的奶水吞下了她的血。我耳聾痊愈之后最先聽到的是她爬樓的聲音……⑧
(3)我是寵兒,她是我的。我看見她從葉子中間摘花下來……她把它們放在圓籃子里……她裝滿了籃子,她撥開草,我要幫她,可云彩擋住了,我怎么……⑨
上述三個例子分別屬于三個不同的章節(jié),例(1)是塞絲內(nèi)心獨白,例(2)是丹芙的內(nèi)心獨白,例(3)是寵兒的內(nèi)心獨白。它們代表了不同的敘事窗口,這些敘事窗口展現(xiàn)的是一個人物的意識流,所以用的是第一人稱的敘述視角,人物的思想鋪滿了整個敘事的窗口。這些敘事窗口的出現(xiàn)能夠產(chǎn)生較強烈的時間或空間的斷離感,但是它展示給讀者的是人物的內(nèi)心世界,將人物的內(nèi)心世界赤裸裸地擺在讀者面前,一下子就拉近了讀者和人物的感情距離,容易使讀者對人產(chǎn)生相應(yīng)的同情,從而達(dá)到控制讀者和文本、讀者和人物之間距離的目的,使讀者對人物做出想要達(dá)到的敘事判斷。
3.由“超鏈接”打開的主敘事窗口
通過已有敘事窗口中的“超鏈接”打開另一個窗口。這種情況是指新的敘事窗口的打開是由已有窗口中出現(xiàn)的一個“超鏈接”引發(fā)的,這個“超鏈接”可以是個動作或事物。這個人或事物的出現(xiàn)是新的敘事窗口打開的一個標(biāo)記。而通過這種方式打開主敘事窗口的操縱者往往是人物。在《寵兒》中這種例子屢見不鮮:
(1)她覺察到他的疑惑,繼續(xù)道:“我在城里一家餐館做飯。還偷著給人。”這時保羅D想起了那條睡裙,不禁啞然失笑。塞絲來“甜蜜之家”時只有十三歲,但是已經(jīng)有鐵的眼睛了……她選中了黑爾。為了第一次的結(jié)合,她偷偷為自己縫了條裙子。⑩
(2)塞絲仰臥著,頭從他那邊扭開。保羅D從眼角瞥見她的乳房……不像她說的,是棵什么樹。也許形狀相似,不過可不像他認(rèn)識的任何一棵樹,因為樹是友好的,你能信賴,也能靠近它們,愿意的話還可以跟它們說話;多年前,在“甜蜜之家”的田里吃午飯時,他就經(jīng)常這樣做……?
在例子(1)中畫線部分“做點針線活”是打開下一個敘事窗口的“超鏈接”。原本的敘事窗口里展示的內(nèi)容是塞絲與保羅D重逢后的一段對話。塞絲告訴保羅D她現(xiàn)在的工作是在一家餐館當(dāng)廚師,就是偶爾偷偷地做一點針線活。“針線活”這個“超鏈接”開啟了一個新的敘事窗口,敘事窗口的觀察者是保羅D,透過這個窗口作者了解到了塞絲剛到”甜蜜之家”時在男人們當(dāng)中引起的騷動和塞絲最終選擇了黑爾這段往事。
在例子(2)中“超鏈接”的關(guān)鍵詞是“樹”,保羅D由塞絲背上像樹一樣的傷疤開啟了一個新的敘事窗口,這個敘事窗口展示的內(nèi)容是保羅D在“甜蜜之家”時與其他伙伴相處的往事。
這種窗口的打開方式是《寵兒》中啟動人物對過去回憶的最常用方式,通過“超鏈接”打開的窗口能使窗口與窗口之間的移動流暢、自然,部分地消除窗口移動帶來的時間和空間的斷裂感。同時“超鏈接”的形式也比較靈活,能隨時隨地地根據(jù)敘事的需要將敘事窗口切換到敘述者想要將其內(nèi)容展現(xiàn)給讀者的窗口,深層次地展現(xiàn)了黑人生活的各個層面,增加了敘述密度和信息密度,有利于深化主題。同時過去與現(xiàn)在的交替出現(xiàn)、現(xiàn)實與回憶的相互融合,增加了小說的時空感和故事的復(fù)雜性,讀者為理順這些敘事窗口關(guān)系、更好地消化窗口展現(xiàn)的內(nèi)容也會積極地投入到敘事情節(jié)的理解和建構(gòu)中去,從而更深刻地把握主題。
窗口之間的轉(zhuǎn)換可以為時空變換頻繁的敘事作品提供一個很好的工具,為我們研究敘事作品中復(fù)雜的人物在空間和事件上的移動提供了一個新的思路。敘事學(xué)隨著它的發(fā)展已越來越多地深入到了其他領(lǐng)域,對此領(lǐng)域的借鑒和吸收,有利于敘事學(xué)的豐富和發(fā)展。其在計算機領(lǐng)域的借鑒是這個發(fā)展趨勢的表現(xiàn)。敘事窗口管理的研究為我們打開了研究敘事作品另一個窗口,要更深層次地發(fā)展這些理論還必須與實踐相結(jié)合,即將其應(yīng)用到對敘事作品分析的實踐領(lǐng)域當(dāng)中去,本文對《寵兒》的敘事窗口的管理分析就是一個例子。
①②③戴衛(wèi)·赫衛(wèi)曼主編,馬海良主譯:《新敘述學(xué)》,北京大學(xué)出版社2002年版,第74頁,第78頁,第76頁。
④⑤⑥⑦⑧⑨⑩?托尼·莫里森著,潘岳、雷格譯:《寵兒》,南海出版社2013年版,第3頁,第35頁,第58—59頁,第232頁,第238頁,第244頁,第12—13頁,第25頁。
作者:王蓮蓮,碩士,青島濱海學(xué)院講師,研究方向:英美文學(xué)文論、敘事學(xué)。
編輯:張晴E-mail:zqmz0601@163.com