郝凡
他是這個(gè)劇團(tuán)里年齡最大的丑角。再過一年半載,他就必須離開這個(gè)待了大半輩子的地方,去盡享天倫之樂了。
怎么評價(jià)他的演員生涯呢?劇團(tuán)里的人似乎很難給出一個(gè)明晰的定論——他出演過很多話劇,扮過各類丑角,演技純熟,得心應(yīng)手……但是,好像從來就沒有大紅大紫過。
一個(gè)缺少光環(huán)籠罩的人,年輕演員雖然表面上對其尊重有加,但內(nèi)心深處對他那略顯黯淡的職業(yè)生涯總多少有些輕慢。
退休之前正趕上了劇團(tuán)成立60周年,團(tuán)里準(zhǔn)備排演一臺有關(guān)古希臘英雄的話劇,主角人選由競爭產(chǎn)生。他自知在人才濟(jì)濟(jì)的團(tuán)里不會(huì)擁有這樣的機(jī)會(huì),卻又鬼使神差地報(bào)了名。
結(jié)果下來了——他是五名候選人之一。團(tuán)里的年輕人議論說:這是領(lǐng)導(dǎo)過意不去,給他送上的一份退休紀(jì)念品。而他,卻在認(rèn)認(rèn)真真地準(zhǔn)備著這最后一搏。
……
導(dǎo)演約他兩點(diǎn)在排演廳試演,他早早就到了,依然在琢磨著早已爛熟于胸的臺詞。他在木質(zhì)地板上來回踱步,嘴里默念著:“神,賜予我最后的力量,讓我與這惡賊一決生死,從此人類將多上一樁英雄的美談,以我生命為代價(jià)……”
“不對,不對,不應(yīng)是這種口吻,要熱情,要奔放,要用全部的生命去點(diǎn)燃最輝煌的短暫的人生。英雄,您知道英雄是什么嗎?是曇花,是捻粗的燈草,是隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲!”早已站立在門外的導(dǎo)演突然沖到他跟前大喊著,語氣里飽含著不滿。
他有些茫然,旋即央求道:我再試試?
他再次念道:“從此人類將多上一樁英雄的美談,以我的生命為代價(jià)……”“打住打?。×T了,您是老前輩,很有經(jīng)驗(yàn),但我還是必須告訴您這個(gè)角色不適合您,您是捻細(xì)了燈草在過活,注定是個(gè)丑角?!睂?dǎo)演扔下這句話就走了。
他一下子癱坐在地上。剛才的一幕就像一場戲一般觸動(dòng)了他最脆弱的神經(jīng)。他仰頭看著排演廳里陳放的為英雄準(zhǔn)備的盔甲戲服,很壯美,可是卻永遠(yuǎn)不適合他……
這時(shí),導(dǎo)演助理走上前:“您老也別太在意,導(dǎo)演太著急了,沒找到合適的人選。其實(shí)大家都是一些平凡的人,真正具有英雄氣質(zhì)的又有幾個(gè)呢?”
他愣住了,轉(zhuǎn)而開始審視自己這么多年平淡而缺少光環(huán)的生活——事業(yè)不算輝煌,但卻充滿了樂趣;妻子溫柔顧家,兒女也生活幸福,這就是平凡人生細(xì)水長流的幸福吧。
恍然大悟。于是,他主動(dòng)放棄了希臘英雄的角色。
丑角也許比英雄更能體味生活中的快樂與辛酸。這個(gè)世界也許是由偉人來推動(dòng)的,卻實(shí)實(shí)在在地要靠平凡的人們?nèi)?chuàng)造。