李相華
那年,初夏,度春城正在下雨。
那天,周末,季札正要睡個回頭覺,把弄丟了的瞌睡找補(bǔ)回來。樓下忽然有人喊:
季扎,電話!
喊話的,是傳達(dá)室老威頭,機(jī)關(guān)看門人。只要有電話了,老威頭就興奮,像狗遇見了生人,叫個不停:
季札,電話,季札,電話,……
季札知道,如果他不去接電話,老威頭會沒完沒了地喊下去,喊得機(jī)關(guān)人都聽見都心煩。機(jī)關(guān)人不會煩老威頭,會煩那個不去接電話的人。
季札不知道老威頭到底有多老。聽機(jī)關(guān)人講,自從有了機(jī)關(guān),也就有了老威頭。也有人講,老威頭比機(jī)關(guān)還老。這話季札聽明白了也沒聽明白。反正老威頭就像一張老皇歷粘在傳達(dá)室,臨時工老威頭比機(jī)關(guān)任何人都天長地久:機(jī)關(guān)人員走馬燈似的換了一撥又一撥,連頭兒也換了一個又一個,但傳達(dá)室老威頭,卻雷打不動,風(fēng)吹不走。他整天守著那部半死不活的電話機(jī),有一天沒一天過著自己的日子。如果沒有那部電話機(jī),他就和別人沒關(guān)系,和外界沒聯(lián)系?;蛟S在有些人眼里,老威頭就是一件放在傳達(dá)室的廢棄物:他眼睛不好使,讀書看報,會把臉貼上去,給人的感覺,不是在讀在看,而是在聞在嗅;他耳朵似乎很聾,據(jù)說當(dāng)年炸彈給震的,只要他不高興了,對誰都可以裝聾作啞、愛理不理;他腿腳也不大靈便,聽說是被人給打的,走起路來,有股趕尸的味道,讓人聯(lián)想到“行尸走肉”這個詞。白天,他常坐著打盹,夜里,卻狗一樣醒著,風(fēng)吹草動,蛛絲馬跡,都逃不過他的警覺。有時,半夜三更的,他還會興沖沖地站在機(jī)關(guān)大院,莫名其妙地吼上一嗓子:
青天白日猛如虎
莫讓敵人沖過來……
因此有人推測,老威頭可能當(dāng)過“國軍”。有好事者考證,老威頭其實就是一位抗戰(zhàn)老兵,他祖籍海西獅城,當(dāng)年的獅城,不叫城,叫村,是一個遠(yuǎn)在天涯海角的小漁村。老威頭的父輩,從這個小漁村,漂洋過海,不遠(yuǎn)萬里,先到爪哇,后到北美,老威頭就出生在北美,取了個亦中亦外的名字:威廉。威廉長大后,回國學(xué)漢文,恰逢抗戰(zhàn)爆發(fā),就棄文從武,“十萬青年十萬兵,一寸山河一寸血”,參加了遠(yuǎn)征軍。后來,不知什么緣故,也許是戰(zhàn)敗被俘,也許是起義投城,威廉成了一名解放軍軍官,官至連長。他隨軍南下,打到度春城時,全國解放。威廉就地解甲,留在了度春城。這一留,威廉留成了老威頭。
老威頭為啥沒有回歸海西故鄉(xiāng),或者干脆到海外做個上層人物?而是流落在朝秦暮楚之地,孤家寡人,形影相吊,這始終是個謎。有人猜測,可能是因為那個女人。
那個女人叫黃娘,度春城北街人。她的男人,是一個看上去快要死的病人。黃娘早就和老威頭商量好了,待她男人死了,她扇墳改嫁。黃娘說,他都病成那樣了,還有幾天好活的?她勸老威頭不要急,心急吃不了熱豆腐??墒撬哪腥丝瓷先ヒ谰褪遣凰溃哪腥苏f,憑啥我要先死?該死的是老威頭,要死也是老威頭先死。他們就這樣相互耗著,實在耗不下去了,黃娘就隔三岔五,找老威頭偷雞摸狗。沒有不透風(fēng)的墻,老威頭和黃娘的故事,路過度春城的人都能聽說。度春城就這耳屎大塊地方,但有動靜,滿城風(fēng)雨。只是他們倆還被自己蒙在鼓里,認(rèn)為保密工作做得不錯,好事做得天衣無縫。終于有一天,黃娘那病歪歪的男人杵根竹竿,率領(lǐng)自家?guī)孜恍值?,將老威頭和黃娘當(dāng)床拿住。捉賊拿了贓,捉奸拿了雙,還有什么話好講?黃娘的男人,雖沒本事打人了,但他的那些兄弟,身上正有勁沒處使,老威頭自然難免皮肉之災(zāi)。
這伙人打得正開心,正起勁時,黃娘一句話,吆喝住了他們。黃娘說,有本事你們就打吧,打完之后,把他領(lǐng)走。她指了指她男人。這伙人愣住了,他們誰都知道,黃娘的男人,活著就一累贅,就算兄弟伙的,誰愿攤上這一累贅?他們丟下木棍,丟下黃娘男人,一哄而散。因此之故,老威頭被摘了官帽,革了公職,留機(jī)關(guān)察看,成了一名名符其實的“門下吏”,永久牌看門人。
既然窗戶紙被捅破了,就索性打開窗子說亮話。黃娘不再隱瞞和老威頭的關(guān)系,她幾乎隔天就會來看看老威頭,幫他洗衣,幫他做飯,偶爾天黑了,也就不走了。時間久了,也就習(xí)以為常了。大家心里都明白,老威頭幾乎用一己之力,養(yǎng)活了黃娘一大家子人口。
季札對黃娘,印象也不差,一個干干凈凈的女人,見誰都是一張笑臉。初次見面,季札還誤認(rèn)黃娘是老威頭的女兒。
季札一直沒弄明白,老威頭工資很低,聽人講還時發(fā)時停,他毫不在意,他還會有別的來錢門路?
見季札從樓上下來,老威頭一瘸一拐地跟進(jìn)了傳達(dá)室,搶先拿起話筒,遞給季札。這可不是老威頭的正常行為。一般人來接電話了,他總是愛理不理,電話就擱在那兒,你愛接不接。季札早就感覺到了,老威頭對他與對別人似乎有點差別。這是為啥呢?因為在機(jī)關(guān),只有他們倆沒有正式身份,所以才惺惺相惜?
季札是三年前借調(diào)到機(jī)關(guān)的。三年了,他感到自己就像一條求水的魚,被掛在水邊,沒有渴死,也快被晾干了。
喂,哪位?季札接電話。
電話里沒人,季札連喂了三聲,都沒人理他。
他手持話筒,看老威頭。老威頭扯動臉皮,想在臉上扯出笑來。他沒扯成功,反而扯成了一張哭喪臉。
他,是他。老威頭指手畫腳。
他?哪個他?
就是……那個愛借錢的家伙。
愛借錢的家伙?季札想,誰愛借錢呢?莫非是朱手?
留下什么話沒?季札問。
你外婆不見了。老威頭長呼一口氣。
什么?外婆不見了?
他說的。老威頭指指電話機(jī)。
看來,這個他,應(yīng)該就是朱手了。
季札想把電話打過去,卻不知道朱手在什么地方。這個朱手,做事就是這樣不講章法。既然電話打過來了,就算遇到火燒眉毛的事,難道連三五分鐘都等不急了嗎?
他還真和我見外了?
朱手是季札的姨老表,他們從小都寄養(yǎng)在外婆家。在那個饑餓的年代,似乎只有外婆家才有飯吃。外婆家在烏桑,離黑水鎮(zhèn)30公里,離度春城60公里,公路半通不通。烏桑只有小學(xué),沒有中學(xué),要到上中學(xué)了,季札和朱手,才不得不分開。各回各的家,不回是王八。這是朱手隨口說的話。朱手高中沒念完就退了學(xué),并非沒人供養(yǎng)了,而是他自己不愿念,他認(rèn)為讀書完全是浪費(fèi),還不如趁早到社會上去找錢。那些個年,他整天在社會上逛蕩,耍過蛇,賣過耗子藥,結(jié)交了一批奇奇怪怪的人。不知從什么時候開始,老表朱手養(yǎng)成了一大癖好,就是愛借錢。他大事借,小事也借,有事借,無事也借,借錢的借口千奇百怪。逢人三句話沒說完,張口便向人借錢。有錢沒有?借我?guī)讉€使使。借來借去,把自己借成了“名人”,黑山白水一帶,誰都知道有個愛借錢的家伙叫朱手。左鄰右舍親戚朋友見了他就像活見鬼,躲都躲不及。而且,朱手還有一套借錢的歪理:為人不借錢,莫在世上玩。為人不欠賬,莫在世上晃。你看那些干大事掙大錢的人,有幾個不是借錢使的?他堅信總有一天他能掙到大錢。何以見得?因為他也是個借錢人。
只有季札,并不認(rèn)為朱手可恥。不管咋說吧,朱手算得上是一個有想法的人。一個人只要有想法,說不定就能干成點事。
朱手去了海西。海西有三座城,獅城、龍城和鯉城,面向大海,凹字形排在海灣。直到有一天,朱手興沖沖地從海西龍城歸來,找到季札。
朱手:總算找到一個發(fā)財?shù)拈T路。
季札:啥門路?
朱手:賣人。
季札:你要當(dāng)人販子?
朱手:當(dāng)人販子犯法,弄不好還會吃槍子。
他以手當(dāng)槍,對準(zhǔn)季札的腦袋,啪地打了一槍。
朱手:你喜歡吃槍子?
季札:知道會吃槍子,還敢去干?
朱手笑了,朱手說,你把我當(dāng)傻屄了。我是合理合法地賣人。
他把他想成立勞務(wù)中介公司的事,說給季札聽。朱手說,你能不借我一筆錢?
辦公司需要大錢,季札說,你看我現(xiàn)在,就一個說小話辦小事掙小錢身份待定的小職員,喝點小酒來點小賭調(diào)點小情使點小錢還可以,哪兒來大錢借給錢?季札沒說假話,當(dāng)時他和田玉華正花錢辦調(diào)動,籌錢辦婚禮。正是因為錢不夠,他們的婚禮再三推遲。這事朱手應(yīng)該知道。朱手說,把你們準(zhǔn)備結(jié)婚的錢,先借我,不就有了?不想借,算是投資也行,我保證三年五年后,你們能分到一筆大紅,到時候,你們再結(jié)婚,風(fēng)風(fēng)光光,多好!季札哭笑不得,正想說點什么,在一旁的田玉華說話了。田玉華說,走!見過借錢的,沒見過你這樣借錢的。走!走得越遠(yuǎn)越好。
朱手這一走,數(shù)年沒了音訊。他臨走前對季札說,你攤上母老虎了,這一輩子,怕是沒好日子過了。
季札想,田玉華這是咋了?她平常待朱手,算不上好也算不上壞,反正每次朱手來了,她都客客氣氣,用好酒好肉招待,今天一反常態(tài),這是咋了?唉,人一旦缺錢了,就會缺心眼。
送走朱手,季札埋怨田玉華,沒錢,不借就行了,干嗎要趕人走?
田玉華:聽你的口氣,還真要借錢給他?
季札:我啥時說要借錢給他了?
田玉華:你借給他的錢還少嗎?
季札:都是些雞零狗碎的小錢,也算錢?
田玉華:小錢?你倒是拿筆大錢讓我開開眼界。
季札一時語塞。他拿不出大錢,自然就說不起大話。
田玉華:傻瓜,我這是在幫你,你看不出來?
季札:幫我?幫我得罪人?
田玉華:對。知道你面子軟臉皮薄,拒絕人的話說不出口。
季札:那也犯不著趕人走吧?何況是朱手。
田玉華哼了一聲鼻子,田玉華說,朱手這人也就這種德性,趕走就趕走了,沒啥大不了的。
沒啥大不了的,是當(dāng)年流行語,是一句豐乳廣告詞。從田玉華嘴里說出來,聽上去別有一股怪味。
季札和田玉華,是師范學(xué)校同學(xué)。那個年代,中國有不少縣設(shè)有師范學(xué)校,主要是為廣大農(nóng)村培養(yǎng)教師,他們是最后一屆。畢業(yè)后,田玉華留在了度春城,而季札則分配到了八十里外的白水中學(xué)。他們倆都是由白水中學(xué)代課教師考上師范學(xué)校的,畢業(yè)時已是大齡青年。為了給他們的愛情上把安全鎖,畢業(yè)前,他們悄悄地扯了“睡票”:把結(jié)婚證給領(lǐng)了。他們商定,待工作安定下來,再辦婚禮。沒想到,他們沒能分配到一塊,而這八十里距離,山重水復(fù),給這對戀人設(shè)置了重重障礙。
田玉華能留在度春城度春中學(xué),顯然是個意外。因為恰好在她畢業(yè)時,王半升由鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)任縣城,當(dāng)上了部長。王半升是田玉華的表姐夫。那天,田玉華去向表姐葉秋告辭,王半升剛好回家。見到田玉華,眼睛一亮,真是深山出俊鳥,白水養(yǎng)美人。聽說田玉華就要回白水中學(xué)了,王半升說,別去白水了,那里山高路遠(yuǎn),空氣潮濕,再好的人待久了,也會發(fā)霉變質(zhì)。田玉華何嘗想回白水?她在那里代過課,能上師范,多少還有層委培的意思,不回白水,還能到哪里去?
王半升要把田玉華留在縣城,并不是一件太難的事。于他,或許多少有點私心。王半升當(dāng)然知道,葉秋生病這兩三年,多虧了田玉華早早晚晚的照料。眼見葉秋的病一時半會兒好不了,能留個漂亮的表妹在身邊,肯定有用,肯定會方便許多。
葉秋到底生的啥病,醫(yī)生不會告訴田玉華,葉秋也不會告訴田玉華,或許葉秋自己也不清不白。田玉華當(dāng)然不好意思去打聽。她只知道,表姐葉秋條件那么好,人卻一天一天地往下瘦,快要瘦成一把柴了。田玉華很替表姐擔(dān)心,如果再這樣瘦下去,要不了多久,就會把命給瘦沒了。
倒是葉秋自己,似乎不太悲觀。她的病稍有起色,就回到學(xué)校上幾天課,她是度春中學(xué)的教師。就這樣,田玉華順理成章地進(jìn)了度春中學(xué)。王半升進(jìn)城當(dāng)部長,當(dāng)然會有更好的住房,葉秋學(xué)校的宿舍,又順理成章地讓給了田玉華。這套宿舍,面積不大,不足60平方米,兩室一廳,還有一個小小的后院,與后山相通。山風(fēng)隨時可以溜進(jìn)來,帶來山野的氣味。后山有名,叫黃山。度春城環(huán)城皆黑山,唯獨(dú)此山,土是黃色,連石頭也是黃色。
工作稍一安定,葉秋就拖著病怏怏的身體,開始給田玉華張羅對象,其間不乏條件很好對田玉華又十分上心的男人,田玉華都婉言謝絕。葉秋迷惑不解,這個表妹,是不是太挑剔了?田玉華實在不好意思再瞞下去了,只好告訴葉秋,她和季札已領(lǐng)結(jié)婚證。葉秋很生氣,她不是生氣田玉華和季札領(lǐng)了結(jié)婚證,而是生氣田玉華沒有早點告訴她,害得她瞎操心瞎忙乎了一場。
生氣歸生氣,當(dāng)葉秋知道季札很會寫文章時,就鼓動王半升,把季札從白水打撈出來,借調(diào)到機(jī)關(guān)。葉秋說,這樣的人才放在下邊,是不是太浪費(fèi)了?
聽說田玉華領(lǐng)了結(jié)婚證,王半升嗟嘆不已。有天晚上他喝得半醉不醉,悄悄告訴田玉華,葉秋得的是癆病。癆病是啥?。刻镉袢A不太清楚。田玉華問,能治好嗎?王半升說,已到晚期,怕是無藥可治了。看上去,王半升似乎并不太悲傷,這種時候,他還有心思開玩笑。他要田玉華別忙著結(jié)婚,王半升說,那個俗話是咋講的?急婆娘嫁不到好漢子。這話粗俗,不該出自王半升的口,但王半升就是說出來了,聽得田玉華眉毛打結(jié)心打梗。田玉華想,這個王半升,太沒心沒肝了。我都快三十的人了,難道不該結(jié)婚?田玉華把心想的話硬咽進(jìn)肚子,私吞了。吐出來的話是:我聽表哥的。這話甜甜的,軟軟的,虛情假意,田玉華自己都聽出來了,但王半升沒聽出來,王半升聽到的是表妹的許諾。王半升說,好,聽我的肯定錯不了。
從白水進(jìn)城進(jìn)機(jī)關(guān),這對季札來說,真是天上掉餡餅的好事。他當(dāng)然知道,天下沒有白吃的飯,何況這碗飯,還與田玉華沾親帶故拖泥帶水相牽連。按理,季札進(jìn)了城,就該和田玉華住在一起,因為他們已經(jīng)扯了“睡票”。但在度春城,約定俗成,有個不成文的規(guī)矩,男男女女,眾男眾女,不管領(lǐng)沒領(lǐng)結(jié)婚證,只有公開舉辦婚禮了才算合法夫妻。加上季札還只是借調(diào),革命尚未成功,同志仍需努力。所以季札只好住在機(jī)關(guān)單身宿舍。隔三岔五的,或周末節(jié)假日了,才會到田玉華那里打打牙祭偷偷腥。田玉華是音樂教師,能歌善舞,喜歡交際。難得的是她還會燒一手好飯菜。她那個溫馨的小家,每逢周末,總會有同事朋友來聚餐,天氣晴好時,餐桌就擺在后院露天地里。王半升除非要務(wù)纏身,多半也會前來。他為人隨和,不拘小節(jié),又沒多少官架子,吃飯喝酒隨隨便便大大咧咧。每次來也不是白來,總會隨手帶來好煙好酒和一大包鹵肉,王半升喜歡吃鹵豬頭,喝農(nóng)家自釀的雜糧酒。簡單的酒局,他會帶來額外的熱鬧。每當(dāng)田玉華要請葉秋同來時,王半升都會揮手制止。王半升說,她可不喜歡這種場合,來了大家都累,何必呢?
平心而論,季札在心里并不排斥王半升,他甚至有點喜歡、崇拜王半升的做派。如果不是因為田玉華……如果不是因為田玉華,他季札能結(jié)識王半升王部長?他可能會困死在白水,永遠(yuǎn)走不出來。但季札心里也清楚,田玉華和王半升,這種隔山親戚,隔肚皮的表兄妹,關(guān)系最曖昧。說親不親說不親也親,可以老死不相往來,可以親熱得不要分寸。
那天,活該有事。
一大早的,季札出門,門沒門檻,卻被絆了一下;走在去吃早點的路上,左腳絆右腳,差點跌個狗吃屎;打開辦公室的門,突然想起,有份文件,落在田玉華那里了。趕緊去找。開門,喊人:玉華。沒有回應(yīng)。走進(jìn)臥室,王半升斜靠在床上。他抬眼看季札,神情有點怪異。
王半升說,葉秋晚上要請你們吃飯,我順路過來說一聲。
玉華呢?季札問。
田玉華穿著睡衣從衛(wèi)生間出來,看了看季札,說,一大早的……是不是文件落家里了?不待季札回話,她找出文件,遞給季札,說,這習(xí)慣,得改改了。
季札接過文件,下意識抬手看手表,季札說,我得趕去上班了。他是自找下臺階落荒而逃。
走在路上,季札越想越不對勁。他想不明白看到的一幕到底意味著什么,他感到自己真是窩囊,憑什么逃走的是我?又不是我干了什么見不得人的事。他想轉(zhuǎn)回去,但他知道自己不會轉(zhuǎn)回去。就算轉(zhuǎn)回去了,又能怎樣?除了證明自己疑神疑鬼小心眼外,還能證明什么?平常時日里,每當(dāng)田玉華對王半升過分親昵時,季札看在眼里,藏在心里,實在藏不住了,也會掛在臉上。田玉華總會在事后嗲聲嗲氣地哄他:
傻瓜,我這是在幫你,是為你好。
季札當(dāng)然相信田玉華是在幫他是為他好,田玉華的良苦用心季札不會不知道。問題是,這種幫這種好需要繞道王半升時,半道上會不會出現(xiàn)打劫的?或者干脆走岔了道?
當(dāng)晚,季札沒有去赴葉秋的家宴,也沒有人再喊他,人們仿佛有意無意地將他給遺忘了。也就是從這天起,度春城開始下雨,先是點點滴滴,壓不住灰塵,再就是淅淅瀝瀝,把什么都打濕了。再后來,天,就像是被誰給捅破了,大瓢大瓢的水朝下潑,大地淌水,街道成河。
季札開始失眠。夜里,越想睡越睡不著,到了白天,無精打采昏沉迷茫。他知道這樣下去不行,會攤上事惹上麻煩,好不容易給別人留下的一點好印象,說不定很快就會打水漂了。他不想因此失去機(jī)會,決心扭轉(zhuǎn)局面,利用周末,好好睡個回頭覺,把沒睡透的瞌睡睡透,把弄丟了的精力找回來,沒想到被朱手的一通電話給干擾了。這個朱手,外婆真是不見了,可是天大的事情,咋就不能說個清楚明白?
想起外婆,季札很是自責(zé)。外公早死,膝下無兒,外婆只好招女婿上門養(yǎng)老。無奈小姨又先死了,小姨父重新找了個女人?;楹蟛痪茫黄鹜獬龃蚬とチ?,把外婆一個人遺棄在烏桑。起先,小姨父還時不時地回家看看,寄點小錢,后來,就音訊全無。
季札想了想,外婆的烏桑村,應(yīng)該有學(xué)生在白水中學(xué)讀書。他把電話打到白水,找紀(jì)大川。紀(jì)大川是白水中學(xué)校長,也是度春師范畢業(yè),比季札早一屆。如果不是因田玉華,季札不會進(jìn)城,說不定也會混個校長當(dāng)當(dāng)。
喂,我找紀(jì)大校長。
我就是紀(jì)大川,你哪位?
聽不出聲音了?
季札啊,有啥好事?
沒啥好事。季札把外婆不見的事說了。
你外婆不見了?不會吧?聽誰說的?
朱手。
朱手?就是那個借錢人朱手?
咋?你認(rèn)識他?
豈止是認(rèn)識。紀(jì)大川告訴季札,朱手現(xiàn)在,把事情弄大了。大批大批的農(nóng)村男女,跟他去了海西,學(xué)校好幾名老師,也不辭而別。這還不算,今年春節(jié)剛過,有十幾名女生,也被他“拐”走了,聽說那邊工作很好找,工資比鄉(xiāng)干部還高。朱手算是挖到金礦了,風(fēng)光得很,現(xiàn)在回到白水,連書記鄉(xiāng)長都接待他。
紀(jì)大川感嘆,你說我這校長當(dāng)?shù)?,老師跑了,學(xué)生也跑了。要錢沒錢,要人沒人,要臉倒是有一張,可惜沒人買。有時也想,哪天,干脆也跑球算了。
季札聽著,一時不知說啥話好。他問紀(jì)大川,最近見到朱手?紀(jì)大川說,人是沒見著,不過聽說他回來過。季札說,這就對了。他請紀(jì)大川幫個忙,了解下外婆不見了到底是咋回事兒。紀(jì)大川說,這個不難,我讓烏桑村的學(xué)生回去時順便打聽打聽。
掛掉電話,季札滿腹心事,正要扭身上樓時,突然發(fā)現(xiàn)傳達(dá)室里鉆進(jìn)來好幾只青蛙,還有幾只竟然跳上了老威頭的床。他指給老威頭看,老威頭笑了。他把季札扯到機(jī)關(guān)大院,不顧雨淋,指給季札看。季札這才發(fā)現(xiàn),檐下,樹下,草叢里,石凳上,東一只蛙,西一只蛙,蹲在那里,不時用前爪抹掉頭上的雨水,鼓著蛙眼,觀察人情。
這是咋了?季札顧不得多想,逃離現(xiàn)場,上樓,進(jìn)屋,脫掉淋濕的衣服,鉆進(jìn)被窩。
山城的初夏,陰雨天還會有點涼。季札有好幾個噴嚏,想打沒打出來,潛伏在身上。他想努力把耽誤了的回頭覺找回來,可是那潛伏在身上的噴嚏時不時地來騷擾一下。他睜眼,想睡,閉眼,醒著。就這樣睜眼閉眼閉眼睜眼,時間熬到了中午。季札連早餐也沒吃,餓了,肚里像鉆進(jìn)了只青蛙,咕咕咕咕一連串地叫個不停。季札想到了吃飯,想到了田玉華,懷念起田玉華的好來。季札想,我是不是有點小題大做了?
我是不是把田玉華給想歪了?
反正睡不著,季札起床,決定到外邊走走,去看看天河。
他穿好雨衣,來到大街上,發(fā)現(xiàn)東一圈人,西一圈人,在圍觀什么。季札擠進(jìn)去看,原來是一堆堆青蛙在疊羅漢。疊一定高度時,轟然倒塌,再疊,再倒塌,反反復(fù)復(fù),看得人群大呼小叫,顧不上天在下雨地在淌水,忘了回家吃飯。
這些蛙們,咋了?季札深吸一口空氣,吸進(jìn)滿口雨水。他抬頭看天,雨絲連著低云,成片成片地朝下趕。它們爭先恐后,仿佛要到人間來搶劫什么。
走到老南街,季札在回民飯館買了兩個炭烤餅子,邊走邊吃。出南門,去天河的路上,沿路都是青蛙,蹦蹦跳跳,脫拖泥帶水,濺起水花,成群結(jié)隊朝度春城趕去。這些蛙們,不好好地呆在田野、河塘,那才是它們安身之處、活命樂土,一個個急急忙忙進(jìn)城干啥?
季札想躲,躲不開,有好幾只蛙和他迎面相撞。他看到,地上漂浮著不少死蛙,仰面朝天,四腳八叉,可能是路過的車輛給碾死的。
天河水滿,激蕩堤岸,發(fā)出轟鳴聲。古老的天河,總算恢復(fù)了它原有的野性,浩浩蕩蕩,奔向遠(yuǎn)方。站在河堤上,季札有點眩暈,他感到孤獨(dú)、渺小,還有一絲恐懼。這條秦嶺深處的大河,流經(jīng)朝秦暮楚之地,灌溉北隅千畝麥田,從西北坡繞度春城而過,在天河口注入漢江,是漢江的一大支流。季札知道,在過去,天河能載大船,將秦楚交界處盛產(chǎn)的桐油、杜仲、龍須草經(jīng)漢江運(yùn)抵漢口,走長江水路運(yùn)往全國各地,甚至漂洋過海。其河流走勢與天上的天河神似,至今河流兩岸還散落許多牛郎織女的事跡和傳說。只是季札不太清楚,是地上的天河飛上了天?還是天上的天河流落到了人間?
如今,天河水瘦且被污染,堂堂天河,竟然載不動一葉小舟,人們赤足就能涉過。
季札本想沿著河堤順流朝下走,發(fā)現(xiàn)下游河堤上站著一群人,旁邊還??亢脦纵v小車。季札猜想,肯定是領(lǐng)導(dǎo)們來視察汛情了。他不想去湊熱鬧,就改變方向逆流朝上走。不時有青蛙跳上岸,朝度春城逃去。它們是去逃命?更像是去找死。
因為沒有風(fēng),雨下得有些沉悶。路上幾乎沒有行人,偶爾有卡車經(jīng)過,道路被劃開一條白浪,水上會漂起幾只死蛙。季札有意無意間走進(jìn)了度春中學(xué),站在雨蒙蒙、空落落的校園,他發(fā)了好一會兒愣??粗淮笥隂_刷的黃山,突然意識到,田玉華的后院,可能有危險。季札咬咬牙,去找田玉華。開門,家中無人,走進(jìn)后院,山體果然塌方,泥石流已危及房屋。季札把房屋察看了遍,感到田玉華早已撤離。書桌上放著一塊黑紗巾,旁邊壓一紙條:葉秋病故,東西放在原處。顯然是留給季札的。葉秋什么時候病故了?季札并不感到意外,季札感到意外的是,竟然沒人告訴他。王半升不告訴他,田玉華也不告訴,短短一個多月時間,在他們心眼里,季札已是一個外人了。
還是去找找田玉華吧。教學(xué)樓,沒人,辦公室,沒人,家屬院,也沒人。因為擔(dān)心黃山泥石流,整座校園,除了一個坐著打盹的門衛(wèi),已是人去樓空。
季札想了想,轉(zhuǎn)去拿走了自己的東西。其實也沒啥東西,三兩件換洗衣服,四五本書而已。
季札戴上了黑紗巾,他覺得葉秋這人不錯,早死真是可惜了。如果她還活著,他和田玉華之間,或許是另外一番景象。
出門時,門衛(wèi)攔住季札要盤查,季札把書和衣服拿給他看。這個門衛(wèi)認(rèn)識季札,卻假裝不認(rèn)識,肯定是太孤寂了,見到誰都想扯住不放。
回到機(jī)關(guān)宿舍,季札倒頭便睡,直到第二天被一陣敲門聲吵醒。一束太陽照進(jìn)窗戶,顯得格外明亮,下了一個多月的雨,終于停了。季札探頭看天,天空清明遼闊,被云彩擦洗得一塵不染。
敲門人是老威頭。老威頭告訴他,大家都上街了,要他趕緊也去。
季札來到街上,見滿街都是捉蛙人。原來天雖晴了,逃進(jìn)城里的青蛙卻賴著不走。它們太礙事了,活蹦亂跳,死了發(fā)臭,成了公害。政府發(fā)出號召,清除青蛙污染。不只機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位人員,連居民、中小學(xué)生都行動起來。人們將青蛙連同污泥一起鏟起,裝進(jìn)麻袋、糞桶,抬上河堤,倒進(jìn)天河。當(dāng)時度春城人還很忌口,他們不吃青蛙、蛇、狗肉,連鱉肉也很少有人主動去吃。季札當(dāng)然知道個中原因:狗吃屎,蛇形丑,青蛙吃害蟲,鱉爪似人手。尤其是青蛙,是莊稼的守護(hù)神,誰吃,誰就喪口德。
度春城很久沒有集體活動了,大家興高采烈,忙了一整天,總算萬事大吉?;氐郊依?,洗過,吃過,走進(jìn)夢鄉(xiāng)。
季札沒有隨人群散去,他留在河堤上,坐看滿河流水,坐等太陽沉沒。星月升起時,他脫光自己,跳進(jìn)天河,用天河水把自己清洗干凈。爬上岸,穿好衣服,從東南向西北,沿著河堤逆流而上。站在天河大堤上,能望見度春中學(xué),燈火通明處,人影綽綽,甚至能辨認(rèn)出熟人的背影。季札知道,白天捉蛙的人群里應(yīng)該就有田玉華,他一直用眼睛悄悄尋找,但是沒找到。田玉華搬離學(xué)校,應(yīng)該不會搬多遠(yuǎn),她應(yīng)該住在附近某條巷子里。度春城也就東西南北四條街,大巷小巷七八條,滿城都是熟人,要想打聽到田玉華,并不是一件太難的事。季札不想去打聽,他知道天氣放晴后,田玉華很快就會搬回度春中學(xué)。
季札很想在河堤上度過一夜,想到明天還要上班,也就算了。
路過度春中學(xué)門口時,季札沒有進(jìn)去。
第二天,人們發(fā)現(xiàn),高興得有點早,青蛙又都回來了,滿街的青蛙,比原來只多不少。人們只好重復(fù)昨天的活動,把青蛙倒進(jìn)天河,像往天河里下水餃。這樣反復(fù)重復(fù),進(jìn)城的蛙卻越來越多。難道它們真想占據(jù)城市,過上城市生活?為了搶占地盤,青蛙們不再安靜地蹲著或疊羅漢,它們糾結(jié)成群,相互撕咬打架,戰(zhàn)死的蛙不在少數(shù)。太陽熱情洋溢地照耀著大地,加溫加熱,死蛙很快就會臭起來,滿城都是死尸氣味。
政府適時成立了“清蛙辦”,全稱:清除青蛙污染辦公室。屬臨時應(yīng)急辦事機(jī)構(gòu),掛靠在文明辦。由分管文教衛(wèi)的副縣長牽頭,從相關(guān)職能部門抽調(diào)了八個人,都是單位副手,兼職。季札被安排到清蛙辦上班,只他一個臨時人員,算得上是專職。
大家集中開會,商討清除蛙害的辦法。有人檢討,把青蛙倒進(jìn)天河,根本就是失策。河水淹不死青蛙也沖不走青蛙,它們頂多在天河里洗個澡,就會再爬上岸再跑進(jìn)城。當(dāng)然,也不能用土埋,青蛙不怕水也不怕土,埋進(jìn)土里它們?nèi)詴俺鰜?。有人主張用火攻,潑上汽油,一燒了之。但度春城是座古老的城,許多民房還是木瓦結(jié)構(gòu),一旦失火,殃及全城。有人主張,干脆,送到三官、白河算了。此話一出口,大家哈哈笑。因為三官是度春城最邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng),而白河,是外省。討論來討論去,沒個定論,最后安排,由季札寫一份可行性方案,報上去再說。
季札正埋頭寫方案,老威頭敲門進(jìn)來,遞給季札一封信,一看信封上的筆記,季札就知道是田玉華寫來的。他們近在咫尺,伸伸手就能相牽,抬抬腳就能相見。卻又遠(yuǎn)在天涯,都在回避躲避著,怕面對的是什么?
老威頭告訴季札,白天他不在時,白水有人打電話來找他。老威頭看著季札,像是還有什么話要說,見季札有事要忙沒心思聽他說話,張開的嘴只好閉上。
季札打開信封,里面兩張紙,一張離婚協(xié)議,一張調(diào)動申請表。他掃了一眼,原封不動地裝進(jìn)信封。季札明白田玉華的意思,離婚歸離婚,王半升還是會幫他進(jìn)縣城。
王半升,果然是個半路打劫的表哥。
其實,有啥好協(xié)議的呢?季札和田玉華,雖然領(lǐng)了結(jié)婚證,但至今還沒有舉行婚禮,他們幾乎沒有共同財產(chǎn),也沒有小孩,要離婚,還不就是一句話的事?令季札難以釋懷的是,他和田玉華多年的感情,帶來的竟是這樣的局面,就算以這種方式調(diào)進(jìn)機(jī)關(guān)進(jìn)了城,那又能怎樣?如果不調(diào)動,還回白水去教書嗎?真是早知如此,何必當(dāng)初。
臉,一旦丟了,就找不回來了;頭,一旦低下,就抬不起來了。季札需要找條出路,他不是一個自尊心很強(qiáng)的人,但他需要一個說服自己的理由。
再難靜下心寫什么方案了,看看時間尚早,季札下樓去打電話。他猜那個他沒接到的電話,可能是紀(jì)大川打來的,外婆應(yīng)該有下落了吧?
季札把電話打過去,接電話的是個女人,聲音很陌生。她告訴季札,紀(jì)校長進(jìn)城了。
季札估計,從白水到度春城,走路的話,緊趕慢趕,需要兩頭不見天。紀(jì)大川應(yīng)該不會走路,他多半會搭便車,早進(jìn)城晚進(jìn)城只能客隨車便。
打完電話,季札才發(fā)現(xiàn),傳達(dá)室里竟然沒有老威頭。他到哪里去了?當(dāng)時季札沒有顧上多想。半個多月后,季札才打聽到,老威頭先是到黃娘那里住了幾天,然后悄悄地離開了度春城。有人說他回海西獅城去了,那里有他家祖厝,要拆遷,有一大筆補(bǔ)償。有人說他去了北美,繼承了一大筆遺產(chǎn)。老威頭臨走時,順手帶走了黃娘,還有黃娘的兒子。黃娘那病歪歪的男人,終于沒有熬過老威頭,幾個月前,死了。他死到臨頭還提出一個要求:別讓他們的兒子改姓。他大概早就看出來了,他們的兒子,長得越來越像老威頭,不,像年輕的威廉。其實他嘴上不說心里是知道的,這么多年來,如果沒有老威頭的接濟(jì),他們這一家,怕是只能去喝西北風(fēng)了。
黃娘自然不會答應(yīng)她男人的無理要求,黃娘只說了一句話,就令她的男人閉嘴閉眼了。
黃娘說,你連累我還不夠,還要連累兒子嗎?
黃娘完全可以拋下他遠(yuǎn)走高飛,但黃娘沒有這樣做,黃娘一直守他到死,黃娘沒什么對不起他的。
季札當(dāng)晚沒等來紀(jì)大川,紀(jì)大川去了教育局,他這次進(jìn)城,就是要匯報教師流失情況,白水中學(xué)近半數(shù)教師不辭而別,紛紛南下,去了深圳、東莞、海西。
季札等來了朱手,朱手買了輛皮卡車,紀(jì)大川搭的就是朱手的便車。朱手光著頭,戴著墨鏡,脖子上還掛了條指頭粗細(xì)的金項鏈,不知真假。朱手腰里還別了個大哥大,季札第一次見大哥大,很好奇。
朱手還隨車捎帶著一個女孩。朱手說,這是我小秘。季札看女孩,眼熟,認(rèn)出來了,是白水中學(xué)的女生。女孩喊:季老師。季札嗯了一聲。朱手說,叫表哥。女孩甜甜地叫了聲:表哥。季札的臉,竟然有點微微發(fā)燒。他想到了田玉華的表哥王半升,表哥都喜歡半路打劫?
朱手告訴季札,外婆找到了。朱手說,誰想得到,外婆和洪七公住在一起。
洪七公是個殺豬佬,白水一帶,好幾個村的豬,都由他宰殺。到老了,老婆死了,快殺不動豬了,他那些兒孫,都離開他,跑到南方,進(jìn)了城市。洪七公不愿進(jìn)城,洪七公說,城里又沒豬讓我去殺,城里除了人還是人,我進(jìn)城干啥?去殺人嗎?當(dāng)然不能進(jìn)城去殺人,洪七公單獨(dú)留了下來,獨(dú)自一人,守著一條山川,一座大山,一座空院落。日子過得清淡、寡味且不說,只是時間太長,白天望不到天黑,黑夜望不到天亮,太煎熬人了。洪七公就把外婆接了過去。兩位孤寡老人住到一起,不求別的,只求吃飯時跟前有個端碗的,說話時旁邊有個應(yīng)聲的,睡覺時床頭有個暖腳的。殺豬佬洪七公殺不動豬了,就種地。兩位老人沒力氣站著種地,就跪著種地。按外婆的說法,只要有地種,就會有飯吃,只要有飯吃,日子就過得下去。
季札深吸一口氣,想,待工作穩(wěn)定了,一定把外婆接到城里住幾天。
朱手似乎猜到季札在想什么。朱手說,我要把外婆帶走,讓她過上城里人的生活,外婆死活不答應(yīng)。她不是舍不得烏桑,烏桑有啥好?鬼都不繁殖。她是怕成為我們的累贅。外婆還讓我捎話給你,要你別替她擔(dān)心,她現(xiàn)在挺好的,有吃有喝有人陪。她只擔(dān)心一件事,村里人都快走光了,她和洪七公將來老死了,誰埋?
朱手說,兩個老人挺逗的,他們不僅為自己準(zhǔn)備好了棺材,連坑都挖好了預(yù)備在那里。
季札想哭,季札沒有哭,季札說,別說了,走,把紀(jì)大川叫來,一起喝酒去。
紀(jì)大川沒叫來,他在教育局有飯局。
朱手感到奇怪,為啥不叫田玉華?
季札扯了個謊,說田玉華要陪伴葉秋。
這謊沒扯圓,朱手知道葉秋死了,朱手說,田玉華那么精明,她會陪伴死人?
季札只好把田玉華的事說了,他還順便講了講“清蛙辦”的事。季札開玩笑似的說,“清蛙辦”的事一了結(jié),我就該打回原形了。你能不能把我也賣到海西去?
朱手看著季札,眼神有點怪怪的,他不關(guān)心田玉華,只關(guān)心青蛙。朱手說,青蛙青蛙,度春城真有這么多青蛙?不待季札回答,他撥通了大哥大。
朱手恰好在海西結(jié)識了一個做田雞生意的朋友,那朋友告訴朱手,如果真是土生土長的野生蛙,肯定能賣上好價錢。
老表倆邊吃喝邊聊天,朱手把他的想法說給季札聽。南方人愛吃田雞,尤其是野生田雞。朱手說,田雞不就是青蛙嗎?南方人真他媽的會吃。他打算收購青蛙,銷售到南方去,還怕賺不到錢?
朱手的想法,啟發(fā)了季札,他知道“清除青蛙污染方案”該咋寫了:變廢為寶,化害為利,創(chuàng)造條件,打造天河原生蛙品牌,他還想建議,將“清蛙辦”改為“青蛙辦”。
吃飽喝足,他們到天河堤上散步。夜風(fēng)習(xí)習(xí),河水悠悠,男男女女,老老少少,天河堤上散步的人不少。季札隱隱約約地看到,王半升的身影,晃進(jìn)了度春中學(xué),田玉華宿舍的燈,先是亮著,后來熄了,沒見王半升走出來。
責(zé)任編輯 石華鵬