○嵇 金
(華中師范大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢430074)
香港作家西西的小說《像我這樣一個(gè)女子》中的女子是一個(gè)像一般女子一樣渴望愛的人。她的愛,讓她不害怕面對沒有了生命的人,也讓她有勇氣去接受夏因?yàn)楹ε码x開她的可能。然而她又是多么希望她的愛人夏能跟她一樣,用愛,去戰(zhàn)勝恐懼、去包容一切,包括她的職業(yè)??伤仓馈拔覜]有理由要求世界上每一個(gè)人都如此”。
最后她還是選擇接受現(xiàn)實(shí)。這份勇氣來自哪里?來自她對這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)、對自己的認(rèn)識(shí)。世界就是這樣,雖然會(huì)讓人失望,但她不屑,因?yàn)樗梢曰钤诹硪粋€(gè)相對純凈、安靜的世界——她自己的世界,在這個(gè)小小的世界里,她有自己的追求、自己的存在感,這就夠了;這份勇氣,還來自于她對愛情的信念,她寧愿相信在這個(gè)世界上,仍有真正具備勇氣而不畏懼的人;甚至死亡,她也沒再害怕,她是那么的坦然,怡芬姑母問“你害怕嗎?”“我并不害怕?!薄澳隳懬訂??”“我并不膽怯”,面對死亡尚且如此坦然,何況世上的其他事。在她看來,她是因?yàn)閻?,所以才不怕,是愛讓她接受一切的美好與不美好。
認(rèn)識(shí)世界,認(rèn)識(shí)自己
(世界是圓的,而“我”是方的/白天不懂夜的黑)
文章一開始便是主人公的內(nèi)心獨(dú)白:“像我這樣的一個(gè)女子,其實(shí)是不適宜和任何人戀愛的?!薄拔蚁?,我所以能陷入目前的不能自拔的處境,完全是由于命運(yùn)對我做了殘酷的擺布;對于命運(yùn),我是沒有辦法反擊的?!薄耙苍S,我畢竟是一個(gè)人,我是沒有能力控制自己而終于一步一步走向命運(yùn)指引我走的道路上去的?!焙茌p的文字,很重的心情。
世界是圓的,而“我”是方的。這位女子的獨(dú)白讓我們看到她的有些沉重的世界。她從事一個(gè)特殊的職業(yè),這職業(yè)使得她周圍的人對她敬而遠(yuǎn)之,“我的誠實(shí)讓我失去了幾乎所有的朋友”。而她熟悉的另一個(gè)世界是怎樣的呢?“既沒有對手,也沒有觀眾,當(dāng)然也沒有掌聲?!彼裏o需任何人的評判,更不需討好誰,雖然孤獨(dú)寂寞,但也與世無爭。
白天是不懂夜的黑的。她沒有朋友,父母早亡,沒有人能夠接受她,更沒有人能夠理解她,“即使我的手是溫暖的,我的眼睛是會(huì)流淚的,我的心是熱的,他們并不回顧”。雖然“我”不能為將出嫁的新娘美麗她們的顏面,但“我”能夠創(chuàng)造一個(gè)“最安詳?shù)乃勒摺保麑⒈人械乃勒吒鼫厝幔钠綒夂?,仿佛死亡真的是最佳的安息。人們是不?huì)理解“我”的這種價(jià)值的。
關(guān)于愛情
(一旦開始,就可能結(jié)束/是勇敢,還是軟弱?)
文中的女子,顯然是深愛著夏的,她已經(jīng)陷入了“不能自拔的處境”,“只要靜靜地坐在一個(gè)角落,看看他即使是非常隨意的一個(gè)微笑,也會(huì)忽然地感到魂飛魄散”,這愛情讓她感到有了依靠,變得快樂。然而,快樂只是表面上的,她的內(nèi)心還有隱隱的擔(dān)憂:他知道一切之后,她就會(huì)失去他??赡芩_始真正了解她,也就意味著他倆要結(jié)束了。
因?yàn)檫@個(gè)職業(yè),她對她的愛情沒有自信?!笆郎夏囊粋€(gè)男子不喜愛那些溫柔、暖和、甜言的女子呢?而那些女子也應(yīng)該從事一些親切、婉約、典雅的工作。但我的工作是冰冷而陰森、暮氣沉沉的,我想我個(gè)人也染上了那樣的一種霧靄,那么,為什么一個(gè)明亮如太陽似的男子要娶這樣一個(gè)郁暗的女子呢?”她是如此的無助。
然而,她是一個(gè)真誠的女子,對愛情誠實(shí)、忠貞,不會(huì)隱瞞。她不想對他隱瞞她的職業(yè),她想讓他真正認(rèn)識(shí)她,明白她是怎樣的一個(gè)女子,即使失去他,并承擔(dān)因這失去而帶來的無盡的痛苦也在所不惜。因?yàn)閻?,所以不害怕。她又是這般地勇敢。
在對待愛情與命運(yùn)時(shí),女性在處于退守狀態(tài)的期望中和處于自由選擇的困境時(shí)往往表現(xiàn)出“勇敢”和“軟弱”兩種截然相反的存在。她是勇敢的,她又是軟弱的。我們可以說她這種接受現(xiàn)實(shí)的勇敢本身就是種軟弱,因?yàn)樗罱K“沒有能力控制自己而終于一步一步走向命運(yùn)所指引的道路上去”。
關(guān)于死亡
(死是生的一部分/強(qiáng)烈的生命意識(shí))
死亡是什么?阿甘的母親對他說:“死就是去特殊的度假,就是你去了某個(gè)地方,永不回來?!保ā栋⒏收齻鳌罚┻@樣想的話,死其實(shí)并不可怕,它就是人生的一部分。因而我們每個(gè)人都要坦然地面對它。
可人們對于死亡天生就有著原始的膽怯,對為死人化妝的人感到恐懼和害怕。她的朋友因害怕她,或者說害怕死亡離她而去,“仿佛動(dòng)物看見烈火,田農(nóng)驟遇飛蝗”般遠(yuǎn)離她。即使如此,她也只是選擇習(xí)慣,懷著一顆堅(jiān)定而執(zhí)著的心,安靜地工作,不去管社會(huì)的冷遇,不去管朋友的背棄,甚至不去管可能失去的愛情,畢竟“在這個(gè)世界上,總得有人做這樣的工作”。人們畏懼死亡,可她不怕。對于死亡,她有著阿甘母親那樣的坦然,她看不起那些把生命當(dāng)兒戲的人,認(rèn)為那是一種極端懦弱的行為,一個(gè)沒有勇氣向命運(yùn)反擊的人。從這點(diǎn)也可以看出這樣一個(gè)女子有著強(qiáng)烈的生命意識(shí)。
在小說結(jié)尾,女子坐在咖啡室的一個(gè)角落等夏來,內(nèi)心獨(dú)白接近尾聲,她在講述的過程中梳理著自己的內(nèi)心世界,打開了郁結(jié)于心的情結(jié),“我”雖不能決定男友的態(tài)度,但“我”也終于領(lǐng)悟:“幾十年不過匆匆一瞬,無論是為了什么因由,原是誰也不必為誰而魂飛魄散的。”不管她跟夏的結(jié)局如何,她都坦然接受,因?yàn)閻?,所以不害怕?/p>
[1]周黎萍.蝸居的勇敢與選擇的困境——西西愛情小說中女性對自身情感及命運(yùn)退守和選擇的悖論分析[J].三峽大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2008(S2).
[2]孔巖.傾聽另一種聲音——《像我這樣的一個(gè)女子》敘事方式與意義結(jié)構(gòu)分析[J].西安文理學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(02).