諶旭彬
近年來,劉文輝本該蓋棺論定的政治形象,忽然璀璨起來,成了“民國軍閥重視教育”的典范。這種突變,須歸功于劉在西康省主席任上的一句名言——“政府的房子比學(xué)校好,縣長就地正法”——被重新“發(fā)掘”。一批紀(jì)錄片人整理了民國電影人孫明經(jīng)1939年拍攝的一組關(guān)于西康的紀(jì)實鏡頭,制成影片《世紀(jì)長鏡頭:電影膠片的記憶》,于2004年在央視《見證》欄目連續(xù)播出。
其后,紙媒的跟進大致雷同,但在細節(jié)上變得更為具體。譬如:“1939年,影視教育大師孫明經(jīng)攝制紀(jì)錄片《西康》,他曾驚訝地發(fā)現(xiàn),西康校舍大多堅固寬敞,相比之下,政府機構(gòu)破爛不堪。在影片中,孫老師使用對比剪輯手法,突出了這個特點。此外,他還拍攝了大量圖片,其中兩幅頗具深意。其一是德格縣小學(xué)生合影,背后是高大氣派的校舍,即使今天看,一點也不寒酸;其二是義敦縣長站在縣政府門前,縣政府不是大樓,而是石頭壘起來的平房,為了防止倒塌,兩條長長的原木支撐著它的前臉。如果不是孫老師做了注釋,今人很難相信,這是西康省十分重要的政府機構(gòu)。孫老師問縣長:‘為什么縣政府的房子總是不如學(xué)校?縣長答:‘劉主席有令,政府的房子比學(xué)校好,縣長就地正法?!保ā斗喨諝v》2008年第7期)
時值“民國范兒”盛行,此類段子且有歷史影像為證,更增可信度,遂流傳開來,一發(fā)不可收。以至今日,凡談民國教育者,“縣長就地正法”的段子,幾成繞不開的“信史”。
教育經(jīng)費挪用嚴(yán)重
但“信史”不信。單就孫明經(jīng)所攝照片而言,其解讀已屬失實。所謂義敦縣“簡陋的縣政府”,孫注明該照片拍攝于1939年11月——揆諸史料:義敦縣衙門1918年被藏軍徹底焚毀,該縣亦被撤銷,直到1939年才實質(zhì)性復(fù)治。該年7月,劉文輝所部一營到達義敦,開始修筑縣府,期間因地方實力派對義敦復(fù)治采取抵制態(tài)度,屢生武力沖突,直到12月,縣府才基本修造完畢,義敦才正式復(fù)縣——換言之,所謂“簡陋的縣政府”,不過是臨時辦公點。至于和“簡陋的縣政府”形成鮮明對比的德格縣“豪華的學(xué)堂”,其“高大氣派的校舍”,實乃著名的德格土司官寨。
自1927年統(tǒng)治康區(qū),至1939年西康建省,再至1949年率部投誠,劉文輝統(tǒng)治西康長達20余年。雖然劉一再對外宣傳如何重視“邊疆教育”,但其在教育上的投入,卻始終少得可憐。
抗戰(zhàn)時期,一省教育經(jīng)費,包括三大塊:省經(jīng)費、縣經(jīng)費、中央教育部撥經(jīng)費。其中“省經(jīng)費”,即每年省預(yù)算劃歸教育的部分。但西康教育廳廳長程其保在報告中含蓄向中央指出:西康全省實際可用教育經(jīng)費,僅相當(dāng)于預(yù)算中的“省經(jīng)費”的25%~30%,大量的教育經(jīng)費被挪用——1943年預(yù)算,“省經(jīng)費”本該是500萬元(查西康省財/政廳官方文件《建省后之/西康財政》,1943年西康全省“教育文化預(yù)算”為677萬元,約占當(dāng)年西康政府總支出的7.7%,與程其保所言吻合),但程能夠拿到的教育經(jīng)費,包括“縣經(jīng)費”“中央教育部撥經(jīng)費”在內(nèi),卻不足150萬元。所謂劉文輝重視教育,不過如此。
玩宣傳的“兩把好手”
一個長年挪用教育經(jīng)費的軍閥,因留存在舊影像中的只言片語,反成后世最知名的“軍閥重教”典范,“宣傳”二字,功莫大焉。論宣傳,劉文輝可算民國軍閥之翹楚,尤其重視拉攏知識分子。據(jù)其自述:“抗日戰(zhàn)爭期間……我同知識界的進步朋友,聯(lián)系日益廣泛,關(guān)系亦日益密切?!睘闋I造輿論優(yōu)勢,劉并糾合一批知識分子,成立了一個“秘密性的政治團體”,名日“唯民社”,“由劉文輝為社長,李相符管組織,馬哲民管宣傳,邵石癡管財務(wù);社的經(jīng)費由劉文輝負責(zé)籌措?!逼渥谥肌爸饕峭ㄟ^文化工作去和蔣介石的獨裁統(tǒng)治作斗爭”,“先后辦有《唯民周刊》《大學(xué)月刊》《青年園地》《民眾時報》《華西晚報》……在成渝兩地出版。此外,還在重慶辦了‘文治出版社,在成都開了‘大學(xué)書店……”
(梁衍軍摘自《鳳凰周刊》2014年第30期)