馬明宸

關(guān)山月先生是嶺南畫(huà)派的代表人物，也是中國(guó)當(dāng)代書(shū)畫(huà)大家。雖然從事傳統(tǒng)繪畫(huà)，但關(guān)山月先生是一位關(guān)注時(shí)代、關(guān)懷民生的藝術(shù)家，他的藝術(shù)緊扣時(shí)代主題，在不同的歷史時(shí)期，他都用自己的藝術(shù)作用于時(shí)代，作用于民眾。關(guān)山月的藝術(shù)生涯幾乎與整個(gè)20世紀(jì)同行，同時(shí)他的藝術(shù)主題也幾乎與時(shí)代同行：從20世紀(jì)30年代的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到1999年的澳門(mén)回歸祖國(guó)大陸，都成為關(guān)山月藝術(shù)表現(xiàn)的主題，他引領(lǐng)嶺南畫(huà)派藝術(shù)精神近六十載，其創(chuàng)作每次與時(shí)代的碰撞都會(huì)引發(fā)巨大的社會(huì)影響，被載入文化史冊(cè)，這種現(xiàn)象在20世紀(jì)的中國(guó)美術(shù)大家中實(shí)不多見(jiàn)。

1935年，關(guān)山月入春睡畫(huà)院拜師嶺南畫(huà)派宗師高劍父先生學(xué)畫(huà)。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，師生離散。1938年廣州淪陷，關(guān)山月、方人定、黃獨(dú)峰等人陸續(xù)尋高師到澳門(mén)，包括楊善深等春睡畫(huà)院同仁，復(fù)又匯聚在澳門(mén)普濟(jì)禪院，丹青風(fēng)雅，萃集一方。但是在民族蒙難的時(shí)代背景下，寓居禪院的關(guān)山月并沒(méi)有超然物外吟詠風(fēng)月；在逃難途中所見(jiàn)到的人民顛沛流離、慘不忍睹的場(chǎng)景，深深觸動(dòng)了畫(huà)家的民族自尊心和愛(ài)國(guó)情懷。1939年，關(guān)山月用自己的畫(huà)筆表現(xiàn)了民族同胞遭受異族侵略暴行的慘狀，創(chuàng)作了《從城市撤退》《蘭灶島外所見(jiàn)》《漁民之劫》《中山難民》等作品，并于1940年在澳門(mén)濠江中學(xué)舉辦了“抗戰(zhàn)畫(huà)展”。展覽在民眾中引發(fā)了強(qiáng)烈的共鳴；后又應(yīng)葉淺予、張光宇之邀，作品移至香港展出。這是關(guān)山月進(jìn)入藝術(shù)的起點(diǎn)，他在這里以筆代戈，宣傳抗日殺敵，鼓舞抗戰(zhàn)士氣，從此奠定了自己為人民、為時(shí)代的藝術(shù)基調(diào)。

之后，關(guān)山月又輾轉(zhuǎn)進(jìn)入了抗戰(zhàn)的大后方，陸續(xù)在西南三省邊寫(xiě)生、邊創(chuàng)作，并在桂林、貴陽(yáng)、成都、重慶、昆明等城市繼續(xù)舉辦抗戰(zhàn)畫(huà)展。1943年，關(guān)山月與趙望云、張振鐸從成都出發(fā)，沿西安、蘭州、青海一線深入祖國(guó)的大西北，一路寫(xiě)生辦展，交游了一大批抗戰(zhàn)文化名流。這個(gè)時(shí)期，關(guān)山月的藝術(shù)創(chuàng)作已經(jīng)逐漸突破了抗戰(zhàn)主題；他把目光轉(zhuǎn)向了國(guó)統(tǒng)區(qū)民眾的現(xiàn)實(shí)生活，用寫(xiě)生的筆墨直面現(xiàn)實(shí)，創(chuàng)作了描繪西北少數(shù)民族生活的《祁連牧居》，表現(xiàn)大后方民生的《嘉陵江碼頭》《都江堰》，以及反映知識(shí)分子生存窘?jīng)r的《今日之教授生活》，另外還有《接受后的軍馬》《平價(jià)膳堂》等等。在這批作品中，關(guān)山月遵循“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的藝術(shù)方向，所關(guān)注的都是普通民生，他的寫(xiě)生并不是冷靜客觀的場(chǎng)景描摹，也不是游離于時(shí)代主題之外的浪漫情懷，作品中流淌出藝術(shù)家悲天憫人的深邃情懷和現(xiàn)實(shí)批判。這種藝術(shù)求索方向秉承了嶺南畫(huà)派的藝術(shù)主張，與民國(guó)時(shí)期眾多以傳承國(guó)粹為己任的傳統(tǒng)主義者筆下的寒山瘦水和高士隱居相比起來(lái)，尤顯難能，更見(jiàn)膽氣！

如果說(shuō)，解放前關(guān)山月所遵循的是批判現(xiàn)實(shí)主義：那么到了共和國(guó)成立之后，面對(duì)新的時(shí)代和新的社會(huì)，他的藝術(shù)又突然變奏，把表現(xiàn)主題轉(zhuǎn)向了歌頌描繪新中國(guó)的時(shí)代新貌上來(lái)，創(chuàng)作出了一大批反映新中國(guó)建設(shè)的《武鋼工地》《漢水橋》等作品，同樣緊扣著時(shí)代的主題。

相比之下，這些作品的社會(huì)影響都被1959年他與傅抱石先生合畫(huà)的經(jīng)典力作《江山如此多嬌》給遮蔽了。該作取景囊括華夏河山的四季全貌，傅抱石先生負(fù)責(zé)揮寫(xiě)磐石及遠(yuǎn)山部分，關(guān)山月負(fù)責(zé)繪制松樹(shù)及近景部分；傅抱石筆下的山巒氣勢(shì)磅礴，關(guān)山月則以厚重的傳統(tǒng)筆墨圖寫(xiě)蒼松；二美交相輝映，畫(huà)作融金陵氣派與嶺南風(fēng)格于一體。《江山如此多嬌》以領(lǐng)袖詩(shī)詞為畫(huà)題，以描繪祖國(guó)壯麗河山為素材，來(lái)抒發(fā)人民藝術(shù)家對(duì)于新時(shí)代的誠(chéng)摯深情，以山水畫(huà)的方式奏出了歌頌新社會(huì)的最強(qiáng)音。這幅作品被懸掛在人民大會(huì)堂這樣一個(gè)共和國(guó)至高無(wú)上的權(quán)力機(jī)構(gòu)所在地，文化與政權(quán)相結(jié)合，代表了一個(gè)時(shí)代的精神風(fēng)貌。此畫(huà)作與天安門(mén)、人民英雄紀(jì)念碑一樣，成為國(guó)家的象征，成為政權(quán)的門(mén)面，傅抱石、關(guān)山月的名字也隨著這幅畫(huà)的名氣而進(jìn)入千萬(wàn)家，使中華大地婦孺皆知。

到了20世紀(jì)70年代，關(guān)山月先生的藝術(shù)主題再度轉(zhuǎn)變；這個(gè)時(shí)期，他又形成了一個(gè)創(chuàng)作高峰，同樣是以?xún)煞匾髌肪o扣時(shí)代主題，引發(fā)了深遠(yuǎn)的社會(huì)影響。一幅是以表現(xiàn)南國(guó)海疆軍民聯(lián)防、保家衛(wèi)國(guó)為主題的《綠色長(zhǎng)城》，這幅作品參加了1973年在中國(guó)美術(shù)館舉辦的“全國(guó)連環(huán)畫(huà)、中國(guó)畫(huà)展”。作品以廣東沿海木麻黃林帶為描繪對(duì)象，畫(huà)題語(yǔ)意雙關(guān)：一方面，喻指南方的防風(fēng)林帶如綠色長(zhǎng)城一般，防風(fēng)固沙，護(hù)衛(wèi)祖國(guó)南疆；另一方面，喻指隱藏在林間的民兵哨所和巡邏海疆的南海民兵，暗喻他們用血肉筑起一道南國(guó)長(zhǎng)城，保障著身后國(guó)泰民安。這幅畫(huà)作融和平建設(shè)與武裝保衛(wèi)為一體，時(shí)代主題的表現(xiàn)含蓄而巧妙，尤其抓住了南國(guó)海疆建設(shè)和斗爭(zhēng)的特色，使該畫(huà)作成為這個(gè)時(shí)期表現(xiàn)時(shí)代主題且富于地域特色的一個(gè)經(jīng)典之作。

1974年，關(guān)山月又不失時(shí)機(jī)地推出了他的另一力作《俏不爭(zhēng)春》。這幅畫(huà)是他在15年后再次選取毛澤東《詠梅》詞句為題，但是表現(xiàn)了完全不同的時(shí)代主題。此時(shí)全國(guó)還處在“文革”的浩劫之中，雖然運(yùn)動(dòng)斗爭(zhēng)火熱已過(guò)，形勢(shì)有所緩和，但是長(zhǎng)夜未明，黑暗依然籠罩著華夏大地；這個(gè)時(shí)期，黑白顛倒、真善美遭受踐踏，眾多正義之士敢怒而不敢言，但是他們都深信光明終將到來(lái)。在酷寒中堅(jiān)守氣節(jié)、砥礪品格，這不正是梅花的品格么？在這個(gè)特殊的時(shí)代，關(guān)山月以一幅《俏不爭(zhēng)春》歌頌鐵骨寒香，引發(fā)了強(qiáng)烈的社會(huì)共鳴，該作在全國(guó)美展中獲獎(jiǎng)，扣動(dòng)了萬(wàn)千國(guó)人心弦。在中國(guó)畫(huà)歷史上，不同的時(shí)期畫(huà)梅者不乏其人，但是這個(gè)特殊的歷史機(jī)緣不可復(fù)制，再度圖繪領(lǐng)袖詩(shī)詞的身份經(jīng)歷和社會(huì)影響，只有關(guān)山月具備這樣的實(shí)力，20世紀(jì)70年代，關(guān)山月再度以獨(dú)特的關(guān)梅享譽(yù)天下。

“文革”結(jié)束后，進(jìn)入新時(shí)期的廣東作為南國(guó)藝術(shù)重鎮(zhèn)，在全國(guó)畫(huà)壇群星閃耀、盡領(lǐng)風(fēng)騷。20世紀(jì)80年代，“嶺南風(fēng)”流行全國(guó)。作為畫(huà)壇耆宿，關(guān)山月復(fù)出參與籌辦廣東畫(huà)院的重建工作，1985年他被任命為廣東畫(huà)院院長(zhǎng)，成為新時(shí)期的共和國(guó)畫(huà)壇地方重鎮(zhèn)的執(zhí)牛耳者。這個(gè)時(shí)期關(guān)山月再度煥發(fā)藝術(shù)青春，他把自己的藝術(shù)主題再度發(fā)揮，老樹(shù)著花無(wú)丑枝，關(guān)山月又為人民大會(huì)堂廣東廳繪制了《春到南粵》，為天安門(mén)城樓創(chuàng)作了《大地春回》等一批新作，致力于表現(xiàn)紅棉、榕樹(shù)等南國(guó)地域風(fēng)貌，抒寫(xiě)故里情思，同樣引來(lái)國(guó)人的矚目。

進(jìn)入20世紀(jì)90年代之后，關(guān)山月繼續(xù)拓展他的梅花系列進(jìn)行創(chuàng)作，一直到他逝世，形成了該畫(huà)家一個(gè)畫(huà)梅時(shí)期。關(guān)山月成為新時(shí)期畫(huà)壇的畫(huà)梅代表，他也賦予了梅花以更加深遠(yuǎn)和多元的內(nèi)涵，從表現(xiàn)寒梅的傲骨幽香到生機(jī)活力，從故園情思到紅顏報(bào)春，梅花成為他祝福祖國(guó)、歌頌時(shí)代的永久主題。1987年，他再次為人民大會(huì)堂繪制巨幅梅花《國(guó)香贊》，表現(xiàn)了中華民族走出重重負(fù)累并在國(guó)家改革開(kāi)放的新時(shí)代蓬勃向上、欣欣向榮的無(wú)限生機(jī)，抒寫(xiě)了一個(gè)民族自強(qiáng)不息的泱泱氣象！1997年香港回歸祖國(guó)懷抱，關(guān)山月又作《香港回歸梅報(bào)春》，以示慶賀。1999年澳門(mén)回歸、新千年到來(lái)，關(guān)山月再作《梅花俏笑新紀(jì)月元》，慶賀祖國(guó)千禧統(tǒng)一。

20世紀(jì)不同的時(shí)期，由于政治背景以及文化變遷等諸多原因，許多的藝術(shù)家在不同的歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期或者終止了創(chuàng)作，或者延續(xù)前風(fēng)，建國(guó)后星殞花落，“文革”后碩果僅存，90年代所剩無(wú)幾，且最終大多封筆。能夠不停地轉(zhuǎn)換主題，與時(shí)代同行，與民眾共呼吸，與國(guó)家同命運(yùn)，并一直堅(jiān)持到世紀(jì)末的藝術(shù)家，唯關(guān)山月！