荊棘
《欲望都市》電影版曾在2008年和2010年引來女性觀眾狂熱追捧,不久前,《欲望都市3》要開拍的消息又引發(fā)全世界SATC迷的歡呼——以莎拉·杰茜卡·帕克為首的“紐約熟女四人組”在靚衫和化妝的包裝下。四位加起來年齡超過200歲的女人仍然可以風流不改、欲火不斂。成為風情萬種的“妖孽”。
奈斯比特把“從男權統(tǒng)治走向女性崛起”列為亞洲發(fā)展八大趨勢之一,中國眾多領域“女上男下”的競爭故事也證明著這一趨勢。“成為妖孽”,核心仍然是成長,是如何成為最好的自己,而不為取悅男性。
《欲望都市》的女權戰(zhàn)爭:“歡迎來到一個不純真的年代”
“歡迎來到一個不純真的年代!”在風靡一時的美劇《欲望都市》的開篇,第一女主角凱莉就在自己的時尚專欄這么說,然后我們看到她琳瑯滿目的鞋子、華服和男朋友們。
從1998年6月《欲望都市》劇集在HBO上首播開始,到2004年宣告大結局總共拍攝了6季,而后再到《欲望都市》兩部電影版上映,時間已過去近二十年。當年曾追捧劇集的我們都已長大,當年曾津津樂道的情緣都已塵埃落定,當年曾遙不可及的香艷也已消散風中,四個女人,十幾年光陰,一臺大戲。不變的是,以莎拉·杰茜卡·帕克為首的“紐約熟女四人組”風流不改、欲火不斂,而我們要的,正是這個調(diào)調(diào)。
不久前飾演Carrie的Sarah Jessi-ca Parker在自己的社交網(wǎng)絡上發(fā)了一張照片,并神秘地表示“有些事情馬上要露頭了”,還說自己“被下了封口令所以什么都不能說”。頓時引發(fā)全世界SATC迷的歡呼,認為這就是《欲望都市3》要開拍的最好證明。
所以,無論現(xiàn)在的美劇有多紅又拿了多少獎,《欲望都市》永遠都以里程碑似的姿態(tài),在美劇歷史上有著不可替代的至高地位。
HBO用6季的輝煌成績證明了30歲以上女演員仍然能夠吸引觀眾。同時。這部劇集也得到了50項艾美獎的提名,并將其中的7個帶回了家?!队际小返某晒Σ粌H僅讓觀眾記住了四個時髦的紐約女性,還包括一個以設計師Manolo Blahnik本名命名的鞋子品牌,那更代表了一種生活態(tài)度。
2008年《欲望都市》電影版上映,在美國,只要有電影院的地方,都可以看到不少熟女與閨蜜們執(zhí)手相游出沒逡巡。入場的女性占觀眾總數(shù)的85%,而80%的觀眾都超過了25歲,這種壓倒性的性別和年齡比例,為任何類型片所罕見。2010年,卷土重來的《欲望都市2》在靚衫和化妝的包裝下,四位加起來年齡超過200歲的女人仍然可以成為風情萬種的“妖孽”。
成為妖孽難,因為要跟天賦和歲月作戰(zhàn);同時照料好身體和靈魂,這樣的艱巨任務男人從沒完成過。但男人們沒做到的事,現(xiàn)實生活中和《欲望都市》上的女人們做到了。
這部電影是不可能足本引進內(nèi)地的,但這絲毫不影響我們欣賞此片的努力,原因很簡單:《欲望都市》電影版包含了熟女們所有的追求——知心的朋友、美好的愛情、美妙的性、精致的生活、絢爛的時尚——這么多重的滿足讓人覺得非常幸福。換言之,也只有懂得照顧自己的熟女們才能征服世界。
與衰老和解:跟天賦和歲月作戰(zhàn),同時照料好身體和靈魂
10年來,美國的專欄作家和影評人紛紛探討《欲望都市》成功的秘密。有人說這是一出講怎么穿鞋的戲。有人說這是4個又老又丑的女人故事;也有人說它其實是在歌頌女性之間的友情。但所有人都不能否認的是:這部戲,讓大齡女人們揚眉吐氣。4個30、40的女人依舊能夠魅力非凡、興風作浪。
只是,又是10年過去了,本來就不年輕的她們又老了10歲。如今,4個女人的年齡依次是:42、43、43、51歲——這個年齡的女演員放在中國,早已是偶像她媽。哪怕你是不老的大美人趙雅芝或林青霞也一樣。放在日本,則早已是幼齒女主角的奶奶級別人物了。但放在美國紐約的背景下,51歲的薩曼莎和42歲的米蘭達還可以赤膊上陣,跟劇中的男演員大演限制級鏡頭。
盡管《欲望都市》電影版不得不面對女主角們年華老去的事實,不得不采用各種現(xiàn)代技術來掩飾女星們的老態(tài)——女性的審美決定了我們不怎么會跟自己面部的皺紋和諧相處,我們用肉毒素和膠原針拼命抵抗衰老——卻從沒想過,皺紋也是有意義的,它甚至可以開啟你人生最美好的那一部分。與衰老纏斗,最終的贏家,不是靠膠原針打敗時間的女人,而是活在時間之外的女人。
海倫·米倫不幸在50歲之前夭折,那么她大概會因為46歲高齡出演情色電影《情欲色香味》只是在世界電影史上留下一張稍顯頎長但特征模糊的面孔。但是2006年,61歲高齡的海倫·米倫以形同鬼魅的演技,詮釋了尚在人世的伊麗莎白二世本尊。
《女王》當年橫掃歐美所有電影節(jié)的女主角獎。海倫·米倫橫空出世。7年過去了,海倫師太已經(jīng)成為光芒萬丈的一線女星。她的故事告訴我們,一個年屆七旬的女人,仍可無敵雄踞各大媒體的娛樂頭條,不光靠著她的每部電影作品,甚至也包括她的泳裝照??粗慕?,雖然溝壑縱橫,但是你沒法不說。這是一位絕對意義上的美女。70歲的海倫·米倫,笑起來了,美艷如花。
維特根斯坦說,唯一能改變世界的,就是讓自己更好。做女人麻煩。但是做到了,你就成就了。不光是在美這事上,是干什么都成就,撂哪兒都成就。
欲望都市的女郎們也并不介意成為妖孽、成為尤物、成為萬人迷、成為男女通殺的美人兒、成為朋友和公眾眼中有魅力的人,艷壓群芳,技驚四座,如同男人們并不介意成為成功人士。
米蘭達是4個人中外形最中性的一個,是Office Lady+賢妻良母,早在演電視版《欲望都市》期間,演米蘭達的辛西婭·尼克松就不顧自己正在拍偶像劇。公開承認自己是同性戀。2008年4月7日在紐約的一個關注同性戀及雙性戀組織Point Foundation的年度晚宴上,辛西婭·尼克松還榮獲大會頒發(fā)的勇氣大獎。
而在劇中飾演天真小女人夏洛特的克里斯汀·蘭登·戴維斯因為《欲望都市》曾被《Stuff》雜志評為“全球最性感的女性”之一。有性格的克里斯汀則認為媒體頻頻報道她們不和是“性別歧視”,她反問說:“怎么不傳《黑道家族》的演員不和?”也許是為了應對傳聞,4個女人頻頻在公開場合以熱絡的擁抱化解謠言。
歲月的年輪讓四個女人各自的生活相比以前發(fā)生了很多變化,但不變的是,她們永遠是女性中最堅強、最坦白、最強勢的代表。
“欲望”奧斯汀們的自由之路:世界上少了一個又一個平庸而快樂的婦人,多了一個又一個傳世的女性
《欲望都市》雖說通篇是講“欲望”,但并不僅僅是就“欲望”而“欲望”,而是反映了新世紀之初人們對生活、對愛情、對人際關系的普遍思考。
與那些信奉無政府主義的嬉皮士們不同,凱麗、薩曼莎們不反戰(zhàn),也不參與某個政治運動,她們只是純粹的從人性自由的角度出發(fā)來考慮問題:從不掩飾自己的欲望和放蕩不羈,有目標就去追求,本能地展示自己的魅力。遺憾的是,即使在美國,編劇們也給她加上了乳腺癌作為懲罰。
即使男女平等已經(jīng)成為了一種共識,大眾媒體正在敲鑼打鼓地宣告“女性世紀”的來臨,然而不可爭辯的事實是:女人仍然是社會標準的執(zhí)行者,而非制定者。
在古代,這種針對女性的標準被白紙黑字地寫成了《女德》、《女誡》;在現(xiàn)代。則換成了一種隱性的表達。最為惡劣粗鄙的形式是電視購物里一個女人愁眉苦臉地說:“越來越松弛,老公再也不正眼看我,怎么辦?”
杜拉斯的《情人》有個無人不知的開頭,一個男子從大廳另一頭走來,對“我”說:比起您年輕時候的面容,我更喜歡您現(xiàn)在備受摧殘的臉。試著想一下,如果這個開頭換成一個老婦在大廳長椅上自言自語:“我年輕的時候還不錯,但現(xiàn)在老了更美?!弊x者大概只會感慨:嗯,這個老太太心態(tài)倒還蠻好的。
所有的女性都是同行,這是因為所有的女性,無論身份、地位、年齡、種族,都被不分青紅皂白地放在兩性市場中估價與叫賣。
在明清時期,中上層的家庭已經(jīng)開始普及對女性的教育,然而,這只是嫁妝的一部分,目的在于抬高在婚姻市場中的價碼。延續(xù)到如今,我們的社會也還沒有大膽到能夠接受另外一種句式:“讓自己更加完整。才能不需要男性?!薄陋毤拍涞淖涛叮瑹o論男女都難以忍受,但只有女人偏向于把男人作為自己的結局。
有沒有女人能夠掙脫出兩性市場的攤位?當然有。
奧斯汀在她的小說中,為她的每個女主角尋覓得富裕、有趣、深情的丈夫,但是她自己一生未嫁。在《簡·奧斯汀的遺憾》這部影片里,奧斯汀晚年備受病痛和貧困的折磨,她的姐姐非常內(nèi)疚自己的嘮叨讓奧斯汀拒絕了求婚,她說:“因為我,你選擇了孤獨和貧窮?!?/p>
奧斯汀說:“因為你,我選擇了自由……我現(xiàn)在的生活。是我想要的。這是上帝給我的安排,我比我自己想象中快樂很多,多過我應有的快樂?!?/p>
奧斯汀悔婚那晚的糾結和痛苦,大概很多女性都經(jīng)歷過,有少數(shù)做出了和她一樣的選擇,因此世界上少了一個又一個平庸而快樂的婦人,多了一個又一個傳世的女性。
每個人在故事的最后都過上了自己選擇的生活,但只有少數(shù)人能夠保證自己的選擇是完全自由的。而自由的成本,對于女性似乎要更高一些。