夏生荷

一天中午，我給鄉(xiāng)下的老家打電話。

接電話的是母親，簡(jiǎn)單寒暄了幾句，我問(wèn)她，爸呢？

母親支支吾吾了一會(huì)，然后說(shuō)：“到山上挑石頭去了，他要給你們蓋新房子，一人一間?！?/p>

“那豈不是要蓋四間？不累死他才怪！”我以為母親在開(kāi)玩笑。

母親卻說(shuō)：“這次你爸是來(lái)真的，一定要替你們蓋新房。”

放下電話后，我陷入了回憶和沉思之中。

父親和母親一共生了我們兄弟姐妹四個(gè)。小時(shí)候，因?yàn)榧依锔F，我們住不上磚瓦房，擠在一間茅草房子里，一到陰雨天，房頂就四處漏水。

父親一直在心中計(jì)劃著要蓋一問(wèn)像樣的磚瓦房，可當(dāng)村里接二連三地?fù)Q新房時(shí)，我們家卻依然沒(méi)動(dòng)靜——四個(gè)孩子都陸續(xù)到了上學(xué)的年齡，父親把辛苦積攢下來(lái)的錢，全送進(jìn)學(xué)校里去了。直到我12歲那年，家里才終于修起了磚瓦房。

工作后，還是單身漢的我們，每年都會(huì)回老家過(guò)年，但隨后便越來(lái)越少了——成家立業(yè)的我們要是都拖家?guī)Э诘匾黄鸹厝?，老家的房子根本住不下，為此我們只能岔開(kāi)輪流著回，基本上沒(méi)有闔家團(tuán)圓的機(jī)會(huì)。

去年春節(jié)，父親突然在電話里通知我們：“明年過(guò)年，你們都得回來(lái)，一個(gè)都不能少，保證你們都有房子?。　?/p>

我們當(dāng)時(shí)誰(shuí)都沒(méi)把父親的話當(dāng)真，直到這次從母親那聽(tīng)到他挑石頭的事，只是父親已經(jīng)不是當(dāng)年的那個(gè)壯漢了，而是一個(gè)快70歲的老頭了。

第二天午飯時(shí)間，我再次撥通了老家的電話，但還是沒(méi)能找到父親。“讓爸別挑了，我們幾個(gè)出錢讓人來(lái)運(yùn)！”我對(duì)母親說(shuō)道。

“我跟他說(shuō)過(guò)了，但他不同意，你爸說(shuō)你們幾個(gè)在城里買房，房貸壓力大，養(yǎng)孩子經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)又重，他不能給你們添負(fù)擔(dān)。”

“可這是為我們蓋的房呀！”

“他說(shuō)，他還能挑得動(dòng)，你們要是真有這份心，就抽空回來(lái)，幫他上山挑一回石頭吧?！?/p>

放下電話，我的心一酸，眼淚差點(diǎn)掉了下來(lái)——我已經(jīng)有兩年沒(méi)帶著妻兒，回老家陪父親過(guò)年了。

（蘭明芳摘自《思維與智慧》2014年第12期）