張藝翔
深夜,夜幕下的城市道路似乎不乏馬達低沉的轟鳴。急速的行駛、高超的車技還有那令人不可思議的“漂移”場景,使得人們一提起“漂移一族”就能聯(lián)想到飆車場景,而隨著《頭文字D》與《速度與激情》等一系列公路賽車電影的陸續(xù)問世,無數年輕人對公路競速運動變得更加的心潮澎湃。
隨著時代的發(fā)展,汽車不再是僅僅滿足人們日常生活的一種工具,更是成為了越來越多的人用來娛樂的一種時尚工具。
車手吳磊:“喜愛賽車是男人的天性”
競速、漂移、超越,這些在電影中出現(xiàn)過的鏡頭關鍵詞畫面在老吳的人生經歷中已經不下百次,說起自己“漂移”賽車手的經歷,45歲的資深汽車駕控培訓師吳磊依然會表露出與他年紀不相符的興奮。
1986年,因為曾經熱愛摩托車運動,16歲的吳磊參加了濟南市青年摩托隊,很快,吳磊就擁有了一輛屬于自己的摩托車,“也曾經上演過300公里的瘋狂”,然而由于一次意外受傷,導致了家里人不再同意吳磊繼續(xù)玩摩托。
雖然“摩托生涯”被迫中斷,但是吳磊卻依然對于公路運動情有獨鐘。2000年初,剛剛學會開車不久的吳磊迎來了自己人生中的第一輛汽車——一輛二手的標致505,由于當時喜愛開車,吳磊對于當時的那輛標志可謂是“研究頗深”。
“車的性能、操控甚至是常識性的維修都是門兒清!”時至今日,當吳磊在記者面前談及當年的那款汽車時,他都能夠將那款車的細節(jié)準確的報出來。
因為有著共同的愛好,吳磊在90年代后期結交了一批“志同道合”的朋友,自此,吳磊開始走上了“賽車玩家”的道路。
1991年,吳磊進入媒體工作,在他自己看來,他的這項“愛好”仿佛是無時無刻不在與他的職場生涯相掛鉤。
因為對于汽車情有獨鐘,在做過一段體育記者之后,吳磊開始從事于與汽車有關的媒體報道工作,“如果說在媒體工作的最大收獲,可能就是借助媒體這個平臺讓我接觸到了中國更加專業(yè)的汽車競速領域,它讓我知道原來汽車競速還能這么玩兒!”
后來吳磊離開媒體,成為了一名兼職汽車駕控培訓師,直到現(xiàn)在,吳磊還是會經常出現(xiàn)在汽車廠家組織的內測會和車友競速活動上。
除此之外,吳磊還在濟南培養(yǎng)出了很多徒弟,曾經獲得過CTCC(中國房車錦標賽)全國場地賽冠軍的劉陽就曾經接受過吳磊的指導。
在吳磊看來,能夠這么多年堅持下來這項愛好純屬是因為“男人的天性”?!半m然會有很多阻力,但是對于汽車,對于漂移,我的喜歡就好像與生俱來一樣,早已成為了生活的一部分?!?/p>
吳磊告訴記者,因為深愛著這個圈子,當面對著這個圈子內無法改變的東西時就會顯現(xiàn)出特別無助的痛苦,“就像是慢性毒藥,雖然有時會難受,但卻總也離不開?!?/p>
來自“漂手們”的困惑:
基礎配套接近于零
吳磊的困惑其實就是賽車運動發(fā)展的瓶頸。
8月18日,在濟南的一家“專業(yè)”從事改裝汽車的改裝店,記者見到已經有著一定“漂齡”的威海人樂樂,他正在“裝修”自己的愛車。
每當到了周末以及閑暇時間,樂樂便會駕駛愛車前往濰坊的專業(yè)賽場“跑幾圈”,他告訴記者,“這幾年的改裝算下來,費用少說也能有個三四十萬”。
由于國內尚處在“小眾化”階段,這導致了車輛改裝行業(yè)直接“接軌國際”,甚至一輛吉利的改裝費用都能再買兩輛同品牌汽車。這樣的“暴利”行業(yè),讓喜愛改裝的車手們顯得是“又愛又恨”。
“這幾乎是每一個喜歡玩車的人必須經歷的階段。”吳磊說,現(xiàn)如今,如果你渴望能夠成為像劉陽這樣的車手,只能用錢去“砸”,而劉陽的先期投入至少在200到300萬之間?!跋耥n寒這樣‘瀟灑的車手,也只能是通過他在其他領域的成功去反哺他的愛好。”
不僅如此,除了像北上廣這樣一線大城市,在濟南,真正正規(guī)的賽車基礎配套項目很少,數量可以說是零。“這甚至比中國足球最“黑暗”的時候都差勁!”
然而,即便是在這樣的環(huán)境下,這些年濟南還是涌現(xiàn)出了很多優(yōu)秀的車手?!斑@說明喜歡這個項目的人還是大有潛力可挖的。”
“例如卡丁車,其實卡丁車是賽車的初級玩法,像舒馬赫這樣的世界頂級車手也是通過卡丁車慢慢起步。”
而據記者了解,濟南有一家提供專業(yè)室內卡丁車和跑道的俱樂部,其收費標準是每6分鐘75元,這還是必須充值最低5000元成為該俱樂部會員之后的會員優(yōu)惠價。
如此高的價碼,自然會“嚇退”很大的一批人。
由于沒有專業(yè)的場地,那些喜愛玩車的漂移族們,經常會“鋌而走險”在夜間疾行在郊外道路之上,雖然他們都曾接受過或多或少的專業(yè)培訓,但是由于路況的不確定性,卻總也免不了有那么幾次意外。
有一次,樂樂曾親眼目睹他的一位朋友因為路況因素而將車撞到路邊的綠化帶上,“車輛直接報廢,所幸人沒出事兒”。
樂樂也在他的六年時間里“報廢”掉兩臺車子?!皬臎]和家人說過?!?/p>
在采訪中,吳磊和樂樂反復向記者強調,改裝車造成事故的原因大多并非是“車的問題”,而是“人的問題”。
“舉個例子,在場地上,一輛普通的民用車,第一圈車子正常跑過,第二圈由于剎車盤過熱導致熱衰減,剎車便會出現(xiàn)問題,到了第三圈過后,一般車手都會停下來,因為他們都知道,如果繼續(xù)跑下去,那就是在“玩命”了?!?/p>
隨著近些年相關管理規(guī)定的不斷嚴格,以及各項條件的制約,就注定了這項“運動”只能是在深夜“地下”進行。久而久之,賽車,就慢慢的成為了“邊緣”的圈子,“炫富”、“??帷?、“無所事事”這些標簽被慢慢的貼在了這個群體之上。
其實在真正喜愛玩車的人群中,像改裝潛力巨大、價格相對能夠承受的福克斯、馬自達和POLO才是主打車型。而那些保時捷、奔馳級別的跑車“基本只有少數的富二代才整的起,并不能代表圈子內的主流勢力?!?/p>
從“直線加速”到“有錢人的游戲”:賽車手的四種江湖
在很多圈內人士看來,當下城市中喜歡“玩兒車”的人大致可以分為四個種類。
第一類是喜愛玩“直線加速”的車手。在這個類型中,決勝方式通常是在“零四”(0到400米路段)之間定勝負。
由于直線加速主要是依靠汽車的加速性能的高低來決定的,盡管技術含量不高,但還是會吸引一批剛剛加入到這個圈子的年輕人去參與。
“帶來的直接刺激很高,難度也不大,在直線近乎沒有彎道的公路上,誰的車性能好誰就能取勝?!睒窐犯嬖V記者。
在經歷過這一階段之后,因為厭倦了“直線加速”這樣沒有技術難度的“玩法”,很多人開始邁入了被圈內人稱之為“炸街”的玩法。
不同于直線加速,“炸街”不再僅限于直線公路,而是加入了彎道以及路況的限制型因素,除了考驗汽車的改裝性能外,對于車手的技術也提出了更高的要求,于是像高架、山區(qū)道路,成為了“炸街黨”們的“天堂”。
幾年前,樂樂就曾經參加過濟南喜好改裝競速的車友們在南部山區(qū)組織的活動。“一般都是在晚上11點之后,選擇荒涼而又偏僻的道路,六七輛車一起體驗那種在山道上飄移的感覺?!?/p>
在一次偶然的機會,樂樂經人介紹認識吳磊,成為了“第三類車手”,他開始頻繁參加各種廠家舉辦的商業(yè)比賽。
廣闊的安全平臺、豐厚的獎金、不用去擔心費用的問題,這些都是商業(yè)賽所能夠帶給車手們的東西。
目前,樂樂已在濟南小有名氣,他所獲得最好的成績是在“強手如云”的別克S彎全國總決賽中闖進前十名。
而關于第四類車手,則是“基本有錢人的游戲”,“參加專業(yè)的訓練、出現(xiàn)在各種職業(yè)比賽上”,在很多人眼中看來很是遙不可及。吳磊認為,玩車本就是“一項愛好”,不應賦予太多東西?!捌鋵嵶约合矚g才是最重要的”
吳磊說,飛車的那種極速感,是沒有踏入到這個圈子中的人所不能體會的,喜歡玩兒車的人,話普遍不多,但是卻很豪放。
“因為他們能夠在這項運動中充分的釋放自己的激情,讓負能量找到了宣泄的渠道?!?