藺一佳

內(nèi)容摘要：20世紀(jì)末，中國少數(shù)民族女作家以民族和女性的雙重身份寫出了大量具有文化尋根傾向的文學(xué)作品，她們的作品既有民族性的體驗，同時又有女性的話語表達(dá)。本文將以藏族女作家央珍、梅卓為例，她們多元化的身份，使其自覺深入本民族的傳統(tǒng)文化本原，從女性的視角反思民族宗教、重構(gòu)民族歷史，用文學(xué)為民族文化記憶譜寫了新的篇章。

關(guān)鍵詞：文化尋根 女性 民族宗教 民族歷史

在新時期“改革開放、解放思想”的歷史大背景下，伴隨著國內(nèi)民族政策的“撥亂反正”、尋根文學(xué)思潮的興起以及外來文化思潮的影響，中國少數(shù)民族作家的民族身份認(rèn)同意識逐漸覺醒，他們對本民族文化產(chǎn)生日趨強(qiáng)烈的認(rèn)同感。這些具有民族身份意識的少數(shù)民族作家回到本民族文化地帶，或書寫本民族的歷史與文化傳統(tǒng)，或?qū)徱暠久褡逦幕源送卣沽嗣褡逶捳Z的表述空間。這樣的文學(xué)書寫，我們稱之文化尋根現(xiàn)象。在這些具有民族身份認(rèn)同意識的少數(shù)民族作家群中，包括一批少數(shù)民族的女作家，尤其是一批藏族女作家的出現(xiàn)，她們站在民族與女性的雙重立場，憑借其女性特有的敏銳洞察力和感知力，以細(xì)膩的情感和民族性的話語表達(dá)，寫出了大量具有文化尋根傾向的作品。她們的“文化尋根”不僅帶有濃厚的民族性色彩，同時還從女性的視角出發(fā)，將女性體驗與民族文化相交織，使其作品呈現(xiàn)出與男性少數(shù)民族作家“文化尋根”作品相比不同的特質(zhì)。

作為作家的少數(shù)民族女性，她們的身份無疑是多重化的，既是少數(shù)民族又是女性本身。首先，作為本民族的后裔，她們深受母族文化的熏陶，對母族文化有著自覺的傳承，不管是對本民族的民族歷史、日常生活、民族習(xí)俗，還是對本民族的精神世界，她們都有著深厚的民族生存積淀和穩(wěn)定的民族文化記憶，因此，在作品中，我們常?？梢钥吹脚骷覀児P下大量民族元素和民族記憶的書寫：宗教信仰、生活習(xí)俗、神話傳說、民族歷史等等，有意識的去反映民族文化的獨(dú)有魅力。其次，作為女性本身，這些女作家們都有著充沛的女性生命體驗，比男性更能理解和感受到女性的生存境況和情感需求，女性生命的內(nèi)在感受使她們在書寫中開始目光向內(nèi)，塑造了一大批有血有肉的女性形象，關(guān)注女性的命運(yùn)和個人的情感世界，使其作品呈現(xiàn)出鮮明的女性意識。通過其個性化的敘述，我們可以感受到她們在多元文化語境下超越狹隘的民族界限，體現(xiàn)出對民族復(fù)興強(qiáng)烈的責(zé)任感。本文將以藏族女作家央珍、梅卓的作品為例，來探討在當(dāng)代文化背景下，中國少數(shù)民族女作家是怎樣來進(jìn)行文化尋根的話語表述。

一.對民族宗教的反思

宗教是人類社會發(fā)展到一定歷史階段出現(xiàn)的一種特殊的文化現(xiàn)象，它是“支配人們?nèi)粘Ｉ畹耐獠苛α吭谌藗冾^腦中的幻想的反映，是由對神靈的信仰和崇拜來支配人們命運(yùn)的一種意識形式?！焙喍灾?，宗教的核心就是對神的敬畏心態(tài)，而這種敬畏之情繁衍出人們對宗教的依賴感，虔誠感和罪惡感，使得人們把一切的自然現(xiàn)象和人世命運(yùn)都?xì)w因于神的旨意。青藏高原險惡嚴(yán)酷的自然環(huán)境伴隨而來的是藏人生存的艱難不易，在人與自然的抗?fàn)幹?，人們飽受身體的磨練與心靈的煎熬，對自然的恐懼使得他們不得不敬畏自然，崇拜自然，對自身命運(yùn)的無力把握促使他們不斷尋求避免這一切的辦法，于是宗教成為人們面對苦難和不幸唯一的解脫?！胺鸾套怨呤兰o(jì)從印度傳入西藏以后，與西藏的本土宗教——苯教相互吸收融合，并不斷發(fā)展壯大，最終在公元10世紀(jì)取得了在西藏的統(tǒng)治地位，由于其在傳播過程中吸收了大量藏語言和藏文化的特點，因而被人們稱為藏傳佛教。”在幾乎全民信教的西藏，藏傳佛教不僅是藏民全部的精神信仰，同時它還對人們的道德規(guī)范、行為整合乃至社會管理、經(jīng)濟(jì)發(fā)展等生活的方方面面都產(chǎn)生了巨大的影響，也正因如此，西藏形成了特殊的政教合一的社會結(jié)構(gòu)。

在藏族作家文學(xué)作品中，我們經(jīng)?？梢钥吹脚c宗教相關(guān)的描寫。自20世紀(jì)50年代西藏的和平解放發(fā)生巨變之后，宗教被視為落后甚至反動的思想遭到了徹底的批判，這一時期最具代表性的作品：扎西達(dá)娃的《朝佛》，正是通過宗教與現(xiàn)代文明的對立來否定宗教的愚昧。20世紀(jì)80年代后，隨著國家對民族政策的不斷調(diào)整，宗教文化得到恢復(fù)，與此相應(yīng)的文學(xué)作品關(guān)于宗教的表達(dá)也逐漸豐富起來：扎西達(dá)娃的《西藏，隱秘的歲月》從歷史的風(fēng)云中來洞悉宗教的永恒;阿來的《塵埃落定》中，宗教成為權(quán)力與財富的爭奪;范穩(wěn)的《水乳大地》中，宗教成為人們從紛爭走向融合的精神紐帶?？v觀此類男性作家的作品，不難發(fā)現(xiàn)在男性作家筆下，其對宗教重點所要揭示的是宗教元素在民族文化和民族歷史中的話語表述。

然而，作為女性的藏族女作家們，她們一方面既有對藏民族宗教生活方方面面的描寫，作品洋溢著濃烈的宗教氛圍;另一方面，她們比男性作家有著更為清醒而自覺的女性困難意識，敏銳地將目光投射到女性個體的生命上，看到了女性的個人命運(yùn)始終被一只無形的手——宗教所掌控。

以央珍的作品《無性別的神》為例，作家將創(chuàng)作深深植根于本民族肥沃的土地之中，精細(xì)展示了西藏上層社會及僧人的衣食住行、生活習(xí)性和風(fēng)俗風(fēng)貌，描繪了飄舞的經(jīng)幡、悠悠的誦經(jīng)聲，可以說，全書處處彌漫著神秘的宗教氣息。例如書中寫到母親去德康莊園接央吉卓瑪回拉薩，途經(jīng)龍布藏綠湖，相傳這是西藏的圣湖，可以看到人的未來，當(dāng)她們一行人在朝拜這個圣湖時，站在湖邊的央吉卓瑪頓時感受到一股神奇的力量，而此時的湖面突然刮出一陣涼風(fēng)，五顏六色的水波層層翻滾，緊接著湖面又恢復(fù)平靜，猶如一面明亮的鏡子，漸漸出現(xiàn)了樓房高塔的幻象。果然一回拉薩，母親就要送央吉卓瑪去寺院出家修行。從這里我們可以感受到，現(xiàn)實世界中的活動與神秘的宗教相重合，在時間與空間中交錯流動。雖然宗教世界是一個虛幻的世界，但是在人與神靈的精神溝通中，對神的感應(yīng)卻是人們對不可知命運(yùn)的唯一預(yù)言式把握。作家通過央吉卓瑪?shù)难劬λ吹降纳衿娈愊瘢炎诮趟鶐Ыo人的精神感受完整地傳遞出來。特別是在央吉卓瑪?shù)奶甓葍x式上，繁瑣的宗教儀式并不使人感到枯燥乏味，反而帶給人心靈的升華“驀然間，她有一種飄然升華之感，仿佛背上添了一雙翅膀。她的心里有種從未感覺到的溫暖愜意。這種吸意來自紅襲裝本身的熱烈、神圣，來自師傅那張端莊沉穩(wěn)的紅潤面孔，也來自門外響起的陣陣腳步聲和爽朗的笑聲?！睂v經(jīng)磨難的央吉來說，宗教撫慰了她受傷的心靈，重新將她帶回到恬靜的美好，當(dāng)她真正靠近神的懷抱，宗教的精神性力量讓人性得到升華，讓苦難得到解除。由此可見，藏傳佛教在藏人心目中有著至高無上的地位，它不僅融入了藏民的生活，更滲透進(jìn)了藏民的精神之中。可以說，人們正是借助宗教來坦然面對生活的苦難，用信仰來澆灌受盡磨難的心靈。

但是宗教在帶給人們信仰的同時，卻又帶給人性極大的禁錮，女性作為弱者，很多時候是沒有自主選擇權(quán)利的，她們的命運(yùn)并不被自己所掌控，卻常常被“神靈”所安排，在宗教文化中遭到了不公正的對待，這些女性不僅沒有自己的話語權(quán)，喪失了獨(dú)立自主的地位，同時還飽受生活的磨難，在生存困境中苦苦掙扎。

在央珍的作品《無性別的神》中，德康家的貴族二小姐央吉卓瑪?shù)谋瘎∶\(yùn)正是源于傳統(tǒng)宗教文化對女性的歧視與束縛。正如我們前面所提到，藏族是一個篤信宗教的民族，佛教深入藏民骨髓，也涉及到西藏社會生活的方方面面，因此，宗教對女性的定位必然會影響到現(xiàn)實社會中女性社會地位的建構(gòu)，而在西藏傳統(tǒng)宗教觀中，女性往往被視作是妖媚、不潔的化身，這種消極的女性觀直接導(dǎo)致了女性在社會中被歧視的狀況。例如，女性不能用手觸摸男性的護(hù)身符;為神點燈、敬獻(xiàn)凈水的事也不允許由女人來做。佛教以神的名義定義了女性的不潔，由此也衍生出諸多對女性的禁忌和不公平對待，“污穢”和“不祥”成為女性身上的標(biāo)簽。正因如此，在一個把宗教文化作為家族思維定式的環(huán)境里，出生后啼哭不止，加之又是出生在雪天的央吉卓瑪才會被視為不祥的象征，果然，不久她的哥哥，這個貴族世家的惟一繼承人就死于肺病，接著父親又抑郁而逝，于是家族敗落的災(zāi)難被一些人歸罪在這個無知、無辜的女孩身上。然而相比之下，當(dāng)母親與繼父所生的小弟弟出生時，大家的恭維聲、祝福聲卻不絕于耳“福相，這是福相。”由性別所決定的命運(yùn)從一出生就被注定，男性的性別光環(huán)不管在家庭還是社會中都使其擁有至高無上光芒與榮耀，而女性卻不得不承受被貶低、被束縛，沒有人格的社會地位。當(dāng)六歲的央吉卓瑪展現(xiàn)了我們面前的時候，她已經(jīng)聽?wèi)T了別人對她所說的沒有福氣、不吉利的話。雖然表面上她對一些不公的指責(zé)也已習(xí)以為常，但她的內(nèi)心卻是極為敏感的?！把爰楷敵３＊?dú)自一人，靜靜望著天空中飄游的風(fēng)箏，或者墻頭的經(jīng)幡，或者窗外夜晚的星星，會想出一些奇奇怪怪的問題，運(yùn)氣到底是什么東西呢？佛國到底在哪里呢？母親為什么要哭呢？為什么過去常來家中玩的老爺太太現(xiàn)在都消失了呢？自己真的是不吉利的人嗎？”從這些細(xì)節(jié)描寫中，我們可以感受到，小央吉卓瑪已經(jīng)開始對自己的命運(yùn)有所追問。雖然央吉卓瑪出身于貴族家庭，但事實上她的生活是非常凄楚的，內(nèi)心的是很孤獨(dú)的，小小年紀(jì)的她早已嘗盡了親情的冷漠、生活的顛沛流離，在經(jīng)歷了對溫情的渴望與失去的痛苦后，在她的心中始終有一種不可名狀的壓抑感，自己似乎永遠(yuǎn)處于一種被拋的位置。作者以一個六歲的小女孩的傷痛和無助反襯了受宗教文化熏染的大人思想的無知，人們在宗教思維的影響下，形成一種定勢，就是把一切都神化了，把幸與不幸都?xì)w結(jié)到個體身上，讓善良弱受的小姑娘來承受整個家族的不幸，這就給女性個體的生命歷程帶來了巨大的打擊。

通過對以上作品的分析可以看出，宗教在滲透進(jìn)人們精神深處的同時，對于女性來說，卻常常變成了致其不幸的劊子手，而不再是溫情脈脈的面紗了。央珍將女性的命運(yùn)與宗教的壓抑結(jié)合在一起，從另一種角度透視了女性悲劇命運(yùn)的本質(zhì)，那就是宗教雖然帶給人們精神層面的寄托，卻不能成為女性救贖新的出路，反而進(jìn)步一制約了她們的生命與自由，這種關(guān)于女性悲劇命運(yùn)的深刻思考，是女作家身上女性意識覺醒的表達(dá)。

二.對民族歷史的重構(gòu)

埃萊娜·西蘇在《美杜莎的笑聲》中寫道“她們在自己的歷史中始終被迫緘默，她們一直在夢境中、身體中（盡管是無言的）、緘默中和無聲的反抗中生活?！笔聦嵣?，在歷史中，在父權(quán)宗法的絕對統(tǒng)治秩序下，女性一直處于一個“失語”的地位，特別是在男性作家的文本中，由于創(chuàng)作主體的性別差異，男性作家的創(chuàng)作過程中，常常是對人與命運(yùn)、人與權(quán)力等較為普遍的人類難題展開思考，忽略了女性深層心理、潛在的情感欲望以及她們在歷史中的社會身份、文化身份等等。或者是把女性作為受難者形象出現(xiàn)，或者是作為男性精神和欲望的對象物，成為被物化的客體，她們在書寫中沉默，只是作為一種空洞的能指安插在必要位置，“以父之名”讓女性不得不讓位于民族血性的歷史，女性活躍的話語就這樣被無情的排斥在男性文化的視野之外，被歷史所藏匿。而在這些少數(shù)民族女作家筆下，當(dāng)女性意識開始進(jìn)入民族歷史的書寫中，女性開始自己實實在在的進(jìn)入現(xiàn)實的動蕩變革之中，并彰顯出自己的獨(dú)立與人生價值，在歷史事件中作為書寫主體浮出水面。

在我國的少數(shù)民族中，雖然各民族男女兩性生存狀況不盡相同，但少數(shù)民族整體的男尊女卑現(xiàn)象是毋容置疑的。不論是藏族史詩《格薩爾王傳》，還是蒙古族史詩《江格爾》，核心結(jié)構(gòu)都以男性（男權(quán)）為中心，特別是在某些富有革命性的行為中，先行者一定是男性，這是不容爭辯的事實，正如我們前面所提到的，以往的歷史常常是以男性為中心來言說，“在兩千年的父與子的權(quán)利循環(huán)中，女性是作為妻子、婦人、婢妾而無歷史的，她們是集體缺席的，女性在歷史中，活在男性的陰影下，公然淪為男性的附庸，只為男性的需求而調(diào)整自己的存在，沒有屬于自己的聲音，沒有自己的生命?！逼鋵?，女性作為同樣煥發(fā)著勃勃生命力的群體，她們也有自己的精神力量和社會力量的。少數(shù)民族女作家們在言說民族歷史時，不再僅僅以男性為中心言說，同時也包含著女作家們對兩性關(guān)系的思考，把更多的目光投向女性命運(yùn)身上，使女性作為民族歷史存在的一部分，參與到男權(quán)社會中來，通過女性的生死愛欲來重構(gòu)歷史。

對歷史的追蹤向來是文化尋根小說的重要組成部分。梅卓的兩部長篇小說《太陽部落》和《月亮營地》描述的是從民國初年到解放前40多年中，在反動政府的多重壓迫和欺凌下，藏族部落從最初的沉淪麻木到逐漸覺醒、從自相殘殺到最終團(tuán)結(jié)一致、為保衛(wèi)家園而戰(zhàn)的艱難歷程。在追溯民族歷史的過程中，梅卓以獨(dú)特的地域文化作背景，一方面展現(xiàn)了藏族人民的生存本相，部落紛爭，反思民族痼疾，另一方面書寫了草原上的兒女情仇，把民族敘事與女性敘事相交織，將愛情、人性、民族歷史的演變?nèi)诤显谝黄?，?gòu)筑了其個人化的、女性化的歷史圖景。

情愛糾葛的書寫一直是梅卓長篇小說的一個重要特征，然而她筆下的愛情卻往往充滿了悲劇性的無奈與傷痛，那些年輕美麗的女性在父權(quán)文化下隱忍著痛苦艱難的生存，卻始終無法抑制自己對愛情的追逐的腳步。在《太陽部落》中，桑丹卓瑪?shù)恼煞蛟频ぜ未朐谂畠簝蓺q時離她而去，孤苦無依的她愛上了已經(jīng)娶妻的洛桑達(dá)吉，但是，軟弱的洛桑達(dá)吉沒有勇氣與桑丹卓瑪私奔，只能在不舍中默默看著桑丹卓瑪痛苦，桑丹卓瑪愛而不得，只能飽受愛情折磨，守著兩個女兒度過余生。高貴的頭人夫人耶喜，擁有著部落中女性最尊貴的身份，但她并不愛自己的丈夫，而是把情感轉(zhuǎn)移到和初戀情人模樣相似的管家完德扎西身上，在完德扎西死后，她投河自盡，卻被漢人教師救起，她再一次企圖將情感轉(zhuǎn)移，但這個漢人教師因為膽怯而沒有接受她的情感?？梢哉f，她的一生從來沒有得到過情感的滿足，永遠(yuǎn)都是在不斷尋求不斷失去中反復(fù)掙扎。這些原本充滿著生機(jī)的女性，她們大膽的追求自己的幸福，有著強(qiáng)烈的追求愛情平等的意識，勇敢地捍衛(wèi)自己的愛情，盡管她們熾熱的愛并不能照亮她們的人生，但是她們身上所具有的堅韌勃發(fā)的品格，卻鮮明的體現(xiàn)出女性自身蓬勃的生命力。梅卓用大量的男女情愛填補(bǔ)了民族歷史中女性的缺席，還原了女性的歷史處境，但是，值得一提的是，梅卓筆下那些處于歷史邊緣的女性并不僅僅只是永遠(yuǎn)沉浸在個人情愛中，她們也在用自己的力量在推動著民族的進(jìn)步與發(fā)展。

在梅卓的長篇小說《月亮營地》中，最有力度的女性形象無疑是阿吉。不同于眾多把愛情當(dāng)作人生唯一信仰的女性，從文章一開篇，這個因丈夫部落覆滅而帶著孩子回娘家的女子對于民族大義、部落存亡就有著極其敏銳的危機(jī)意識，她不僅美麗而善良，更有著一份大義凜然的豪氣，在民族生死攸關(guān)的緊要時刻，是她用自己母親般的情懷喚醒了尚處于偏執(zhí)迷茫狀態(tài)的部落男英雄甲桑，在她的感染化解下，甲桑終于放下了錯殺妹妹的自責(zé)，鼓起勇氣擔(dān)負(fù)起了民族重任，阿吉的愛情成為使甲桑迅速成長的推動力，使得男性在民族存亡的危機(jī)關(guān)頭變得勇猛無畏，在英雄甲桑的帶領(lǐng)下，各個部落連成一片，同心協(xié)力，共同抗敵，使本來即將要覆滅的民族有了新的轉(zhuǎn)機(jī)。在這里，我們不難看出，女性打破了以往作為被啟蒙者的角色，用女性特有的博大、深沉的母性情懷愛撫并激發(fā)了男性的斗志，男性英雄的成長并非完全依靠個人的覺醒而是借助了女性來激活其生命情感的全部力量，女性成為民族話語實質(zhì)上的代言人，成為民族振興真正的有力推動者，可以說，女性就這樣以啟蒙者的主動姿態(tài)進(jìn)入了歷史的主體格局。

少數(shù)民族女作家在文化尋根的話語表述中，一方面，她們是本民族的文化代言人，有其鮮明的民族意識，作品中傳達(dá)出濃郁的地域民族風(fēng)情;另一方面，她們的女性身份又使他們在尋找民族文化之根時，有著與男性作家不同的性別立場，對女性的生存與命運(yùn)始終懷著深切的關(guān)注目光。少數(shù)民族女作家的雙重身份（一為少數(shù)民族，二為女性），使得她們的作品既彰顯了其民族的一面，也彰顯了其女性視角的一面。新世紀(jì)以來，在全球經(jīng)濟(jì)一體化的背景下，成為向世界表達(dá)中國文化多樣性和獨(dú)立性的具體表現(xiàn)。少數(shù)民族女作家們作為一名具有雙重身份（一為中國人，二為少數(shù)民族）的作家，在作品中表達(dá)自己民族的歷史文化的同時，也很好的詮釋了多元文化的交融，豐富了中國文化的表達(dá)。

參考文獻(xiàn)：

[1]喬以鋼.中國當(dāng)代女性文學(xué)的文化探析【M】.北京：北京大學(xué)出版社，2006年.

[2]梅卓.太陽部落【M】. 北京：中國文聯(lián)出版公司，1998年.

[3]張京媛主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批判【M】.北京：北京大學(xué)出版社，1992年.

[4]梅卓.月亮營地【M】.北京：中國文聯(lián)出版社，1998年.

[5]央珍.無性別的神【M】.北京：中國青年出版社，1997.

[6]孟悅、戴錦華.浮出歷史地表【M】.北京：中國人民大學(xué)出版社，2004年.

[7]李天福.雙重束縛下的邊緣寫作【M】.貴州民族研究，2013（4）.

[8]韓石山.雪山的陰霾與亮麗【J】.河池學(xué)院學(xué)報，2007，（7）.

[9]王光明.用詩歌想象世界【J】.當(dāng)代作家評論.1996，（4）.

[10]李美萍.藏族小說中的女性形象嬗變【J】.當(dāng)代閱讀，2003，（5）.

[11]耿予方.央珍、梅卓和她們的長篇小說【J】.民族文學(xué)研究，1996，（3）.

[基金項目：貴州民族大學(xué)科研基金資助項目2014（B5）號]

（作者單位：貴州民族大學(xué)文學(xué)院）